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KEBAHAGIAAN: PARADOKS DALAM SEJARAH
MANUSIA1

Antonius Eddy Kristiyanto

Pembicaraan mengenai kebahagiaan (dan demikian juga mengenai
penderitaan) sebagai pengalaman insani merupakan hal yang sangat lumrah.
Kelumrahan itu bisa jadi disebabkan oleh kedekatan, bahkan kesatuannya
yang tak terceraikan dengan hidup sehari-hari manusia. Namun tak mudah
menetapkan dengan serba pasti apa yang merupakan tanda-tanda dan
ukurannya yang kasatmata. Sepertinya segala sesuatunya serba relatif dan
bersifat subyektif. Mengapa? Sebab “tingkat” kepuasan yang dialami oleh
seseorang tidak merupakan jaminan bahwa yang lain akan mengalami
kepuasan yang sama, jika mengalami hal yang sama.

Orang boleh memiliki pengalaman yang sama, tetapi cara menyikapi
dan memperoleh signifikansi dari pengalaman itu berbeda, malahan bisa
bertentangan. Maka berbicara tentang “kebahagiaan” (dan juga sebaliknya)
dalam perspektif historis perlu memerhatikan dua unsur hakiki berikut, yakni
manusia dan kondisi atau keadaan konkret. Dari perspektif historis kita dapat
melihat tokoh-tokoh tertentu yang mengedepankan jurus-jurus kebahagiaan,
bahkan “membangun suatu teori” berdasarkan pengalaman terbatas yang
mereka miliki.

Mengingat metode kajian ini bersifat historis, maka uraian berikut ini
pada tempat pertama mengemukakan cara kerja (metode) historis.
Maksudnya, agar kajian ini memiliki dasar yang kokoh, yang tidak dibangun
berdasarkan spekulasi pemikiran manusia atau diturunkan dari ajaran yang
diwahyukan. Kemudian akan diutarakan beberapa contoh kebahagiaan

1 Paper sederhana ini disiapkan dan dipresentasikan dalam rangka Seminar Nasional dan Hari
Studi yang diselenggarakan oleh S.T.F.T. Widya Sasana, Malang (Jawa Timur), 25 Oktober
2014.
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(positif – dalam bentuk negatif) yang menjadi jiwa paparan ini. Atas
pertimbangan bahwa cakupan kurun waktu historis itu sangat luas, sementara
kajian terdahulu tentang pokok ini dari perspektif historis merupakan sesuatu
yang amat langka, maka saya “terpaksa” melakukan seleksi, sebagaimana
kebahagiaan itu sendiri merupakan sebuah pilihan.

[Bahagia atau sengsara (derita) itu sebuah pilihan, yang dapat dikondisikan oleh situasi atau
orang di sekitar kita. Namun kebahagiaan sebagai tampak dalam diri tokoh-tokoh tertentu

tak selalu menyenangkan atau memuaskan perasaan belaka].

1. Sebagai Ilmu Positif

Kalau kita hendak membedah “kebahagiaan” (yang perlu ditempatkan
dalam garis yang sejajar dengan “penderitaan”) dengan menggunakan pisau
sejarah, maka kita perlu dengan penuh kesadaran menyatakan bahwasanya
(1) sejarah yang kita gunakan ini merupakan ilmu. Sebagai sebuah “ilmu”,
sejarah memiliki metode (pendekatan) yang dapat dipertanggungjawabkan
secara ilmiah, objek, subjek, paradigma, teori, dan lain sebagainya.2 Sejumlah
asumsi dan salah kaprah tentang sejarah sebagai ilmu mutlak perlu
disingkirkan jauh-jauh. Asumsi dan salah kaprah itu misalnya: kebenaran
historis itu tergantung pada pembuat sejarah, tidak ada objektivitas dalam

2 Collingwood membeberkan sejarah sebagai ilmu dengan mengedepankan pokok-pokok yang
mencakup sifat, objek, metode, dan nilai sejarah. Lihat. Collingwood, The Idea of History,
hlm. 7-10.
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sejarah, tidak ada yang baru dalam sejarah selain tafsir (hermeneuse) atas
sejarah yang diperbarui, sejarah itu bagaikan belenggu yang memperlambat
gerak dinamis menuju masa depan yang cemerlang, dan lain sebagainya.

Selain itu, (2) sejarah bukanlah ilmu spekulatif, “ilmu yang penuh
dengan perkiraan”, melainkan ilmu yang bekerja dengan berasaskan data,
bukti, evidensi yang dapat diverifikasikan. Seandainya “sejarah” merupakan
ilmu spekulatif, maka kebenaran dan interpretasi yang diusungnya terancam
menjadi wishful thinking atau isapan jempol belaka. Padahal sejarah
sebagai ilmu pengetahuan bekerja dengan metode taat asas: apa yang
sesungguhnya terjadi (was ist eigentlich gewesen?), sumber apa saja
yang digunakan, bagaimana menimbang dan menilai sumber yang
digunakan, dan lain sebagainya. Ini semua perlu diperhitungkan dan
dilalukan dengan cermat mengingat cara kerja ilmu sejarah senantiasa
mengandalkan sejumlah sumber yang terlebih dahulu perlu cari, dikumpulkan,3

dan diseleksi supaya akhirnya diperoleh hermeneuse historis yang tepat dan
kian dekat ke sifat objektif. Inilah yang disebut dengan hasil akhir konvergensi
sumber. Dengan konvergensi sumber, sejarah dimungkinkan untuk
terhindarkan dari konflik kepentingan dalam “pembuatan sejarah”4, dan
kedangkalan interpretasi historis.

(3). Sumber-sumber yang dimanfaatkan untuk mengolah,
menganalisis, dan merumuskan sejarah selain dapat bersifat pro, dapat pula
bersifat kontra terhadap argumen yang diangkat. Sumber yang pro berarti
penjelasan, catatan, tafsir (hermeneuse) atas suatu peristiwa yang utamanya
mendukung dan berpihak pada pokok-pokok historis yang sedang digarap.

3 Langkah inilah yang disebut dengan konvergensi sumber. Maksudnya, pengumpulan sumber-
sumber supaya informasi tentang satu pokok yang sama dilihat, diperkuat, disikapi secara
kritis oleh pelbagai sumber. Dengan konvergensi sumber terdapat kemungkinan sangat besar
bahwasanya interpretasi historis mendekati objektivitas dan seimbang.

4 Ada sinyalemen yang memerlihatkan bahwa alm. Nugroho Notosusanto, mantan Rektor UI
dan menteri Pendidikan RI (1983-1985), yang ikut merancang skenario film Pengkhianatan
G.30S/PKI dan menjadi tontonan wajib siswa-siswi sekolah dasar dan menengah. Beliau juga
terlibat dalam penulisan revisi buku Sejarah Indonesia versi Pemerintah Rezim Orde Baru
dan ABRI, sehingga mengesankan karya-karya ini demi membela dan memperkokoh
kekuasaan Rezim Soeharto dan kaki tangannya.
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Banyak peristiwa historis yang disusun hanya dengan menggunakan sumber-
sumber yang mendukung. Hal itu kiranya dimaksudkan untuk membentuk
opini massa, sehingga sejarah telah menjadi alat pelestari kekuasaan. Dengan
demikian sejarah tidak lagi bercorak objektif. Di samping itu ada sumber-
sumber yang kontra, yang isinya berseberangan dan tidak sejalan dengan
sumber-sumber lain. Menyusun sejarah yang tepat dan seimbang perlu
mengindahkan pelbagai sumber, sehingga siapa pun yang memanfaatkan
karya historis akan memperoleh pandangan, gambaran, dan presentasi yang
komprehensif, seimbang, dan benar. Itulah sebabnya, sejarah yang benar
(yang memanfaatkan sumber-sumber yang pro dan kontra) mengedepankan
interpretasi yang mendekati kebenaran objektif.5 Saya berada pada posisi
yang menyatakan bahwa sungguh tidak ada kebenaran objektif yang
sempurna, kalis dari intervensi dan keterbatasan manusia, sang penafsir.

(4). Itulah sebabnya, kendati sumber-sumber yang dipakai untuk
mengulas pokok tertentu itu sungguh meyakinkan, namun interpretasi historis
dalam ilmu Sejarah samasekali tidak pernah bersifat mutlak atau absolut
sebagai satu-satunya yang benar. Alasan utamanya adalah masih terbuka
kemungkinan bagi eksistensi cara pandang atau tafsir baru, terutama jika
ada sumber dan analisis yang meruntuhkan (atau sekurang-kurangnya

5 Perihal kaidah menafsirkan dan berhermeneuse dalam sejarah lihat salah satu opus magnum
Wilhelm Dilthey. Hermeneutics and the Study of History. Princeton University Press:
Princeton, 1996.



Paradoks dalam Sejarah Manusia, A. Eddy Kristiyanto 201

merelatifkan) interpretasi historis yang sudah ada. Kasus yang paling kentara
adalah Donatio Constantini. Berabad-abad diyakini bahwa kekuasaan Sri
Paus merupakan pemberian Kaisar Konstantinus, setelah kaisar
memindahkan ibukota kekaisaran dari Roma ke Konstantinopel (Istambul)
pada tahun 324. Hipotesis ini terbukti merupakan sesuatu yang tidak berdasar
secara historis setelah Lorenzo Valla –sebagai anak zaman Renaissance-
mempelajari dokumen-dokumen kuno, terutama Latin, berkenaan dengan
Donatio Constantini.

(5). Berhadapan dengan kebahagiaan atau sukacita sejati
sesungguhnya seorang sejarawan (historian) tidak bisa memainkan
perangkat rekayasa. Sebab sejarah yang menerapkan pola kerja interpretasi
(atau hermeneuse) mewajibkan diri untuk bersandar pada data (dalam hal
kebahagiaan, sukacita sejati, penderitaan, dan kesengsaraan Ilmu
Sejarah tidak dapat lincah bergerak, kendati pokok itu mengenai hidup dan
sangat konkret). Sejarah tidak ditakdirkan untuk mengarang-ngarang,
berspekulasi, menduga-duga, apalagi meramalkan masa depan.6 Satu hal
yang diketahui dengan pasti adalah pengenalan kita akan khazanah dan
kandungan masa lampau. Kalau kita menjumpai ungkapan “sejarah masa
depan”, kita langsung dapat menyatakan bahwa itu merupakan contradictio
in terminis. Prognostik ini tentu saja berada di luar jangkauan kinerja Ilmu
Sejarah dan historians dalam artian yang ketat (sensu stricto).

Mengingat cara kerja Sejarah sebagai Ilmu yang demikian, maka
bahasan tentang kebahagiaan akan menyentuh hal-hal yang konkret dan
tanpa rekayasa. Beberapa simpul tentatif dapat ditarik, misalnya ada orang
yang tampaknya miskin, sengsara secara kasatmata, meskipun demikian ia
merasa bahagia; dan sebaliknya ada orang yang tampaknya serba ada,
mapan, sehat, akan tetapi ia merasa menderita, sepi, dan tidak happy. Apa

6 Mungkin tidak berlebihan mengatakan, jika ilmu sejarah menjadi bagian dari teologi maka di
antara teologi ilmu sejarah merupakan yang paling objektif, justru karena tidak mengandalkan
diri pada cara kerja spekulatif. Contoh karya John L. Allen Jr. The Future Church: How Ten
Trends Are Revolutionizing the Catholic Church. New York: Doubleday, 2009 kiranya
merupakan contoh prognostik, yang memanfaatkan data dari kurun waktu yang telah lalu
(baca: historis) untuk memetakan masa depan.
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yang sesungguhnya terjadi? Mengapa semua itu bisa terjadi? Apakah Sejarah
sebagai Ilmu dapat memberikan jurus-jurus yang mencerahkan sekaligus
menyumbangkan pemikiran yang distingtif dan signifikan dalam diskusi tentang
pokok yang sangat konkret dalam hidup insani tersebut?

2. Mengupas Kebahagiaan
Disadari sepenuhnya bahwa kupasan mengenai kebahagiaan dari

perspektif Ilmu Sejarah terancam sekurang-kurangnya oleh dua hal berikut
ini. Pertama, Objek kupasan dibumbui oleh spiritualisme (bahkan moralisme),
sehingga menjadi pepesan kosong dan ujaran saleh, yang pada intinya
bagaikan menampi angin.7 Hal seperti ini banyak dijumpai dalam show-biz
dan buku-buku yang oleh pengarangnya dikategorikan dalam kelompok
pemberi inspirasi atau motivasi. Hemat saya, karya Sonja Lyubomirsky8

dan karya-karya laris manis Dale Carnegie termasuk dalam kategori ini.
Karya-karya ini dicari, dibaca, dan dibutuhkan para pembaca. Juga,
memberikan inspirasi segar serta motivasi yang sangat berguna. Namun,
kajian historis tentang tema ini pastilah bukan sebuah petunjuk praktis
menggapai kebahagiaan dan jampi-jampi yang menangkal penderitaan.

Kedua, mengutarakan hipotesis, bahkan teori tentang kebahagiaan.
Ilmu Sejarah akan kandas dan menjadi “ilmu murahan” jika memerankan
diri sebagai Ilmu Praktis yang mengubah kajian tentang kebahagiaan sebagai
teori untuk mencapai kebahagiaan (dan mengusir lawan kebahagiaan). Jadi,
kajian ini tidak berada pada posisi mempersembahkan teori tentang
kebahagiaan, bagaikan jamu yang siap dikonsumsi. Ancaman ini sungguh
nyata di tengah gegap dunia yang menawarkan pelbagai kemudahan yang
instan dan “iming-iming” kecepatan efektif.

Demi menyikapi luasnya bahasan sekaligus ekses yang menyertainya,
metode historis berikut ini merupakan solusi kreatif. Solusi yang saya

7 Sejalan dengan gagasan Leopold von Ranke yang menentang habis-habisan sejarah yang
termoralisasi, kita dapat menyatakan bahwa tugas utama para sejarawan adalah
memperlihatkan apa dan bagaimana yang sesungguhnya terjadi (wie es eigentlich gewesen).
Lihat uraian E.H. Carr. What Is History, hlm. 7-30.

8 Baca S. Lyubomirsky, The Myths of Happiness, berikut anak-judul yang tidak kurang menarik.
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maksudkan adalah melakukan studi tentang tokoh-tokoh tertentu yang
mengolah pengalaman sekitar kebahagiaan. Solusi kreatif ini dengan
demikian menerapkan dengan saksama cara kerja atau metode deduktif.
Maksudnya, kajian historis tentang kebahagiaan perlu dimulai dari hal-hal
khusus yang dialami oleh tokoh atau pribadi tertentu, konteks situasional,
latar belakang, gagasan dan praksis kehidupan yang bermuara pada apa
yang disebut kebahagiaan. Sejumlah pendukung metode deduktif (misalnya
G. Harman, P. Johnson-Laird & R. Byrne, L. Rips9) berkeyakinan bahwa
dari dirinya sendiri hasil metode deduktif ini dapat ditarik ke hal-hal umum
sehingga juga dapat
berlaku umum, bahkan
sampai menghasilkan
sebuah teori.

Beberapa infor-
masi tentang kehidup-
an para tokoh dapat
kita manfaatkan.
Ambillah contoh para
martir dan pengaku
iman, orang-orang
suci seperti Fransiskus Assisi, Catharina dari Siena, Yuliana Norwich,
Jacopone da Todi, Joanna van Jesus, Yohanes Salib, Theresia Avila, Theresia
Lisieux, Anna Frank, Maria Maximillian Kolbe, Simon Weil, Charles Eugène
de Foucauld, Theresa Calcutta, dan lain sebagainya.10 Mereka semua adalah
manusia biasa yang luar biasa, sebagaimana kita semua adalah manusia,
yang memiliki kelebihan dan kekurangan.

9 Lihat G. Harman. Change in View: Principle of Reasoning. The MIT Press: Cambridge, MA,
1986; P. JohnSon-Laird & R. Byrne. Deduction. Lawrence Earlbaum: Hillsdale, 1991; L.
Rips. The Psychology of Proof. The MIT Press: Cambridge, MA, 1994.

10 Untuk memperluas wawasan mengenai para tokoh tersebut, kita dapat merujuk pada Murray
Bodo. Mystics: Ten Who Show Us the Ways to God.  St. Anthony Messenger Press: Cincinnati,
Ohio, 2007. Sejalan dengan itu sejumlah tokoh yang kita kenal dan hormati sebagai pahlawan,
yang mengorbankan segala sesuatu yang mereka miliki demi suatu ideologi dan cita-cita
bersama, yakni kesejahteraan bersama yang adil merata.
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Sejauh diutarakan oleh Murray Bodo, tidak ada kunci pas yang bisa
dipakai untuk semua orang untuk meraih kebahagiaan. Tetapi satu hal yang
langsung menyentuh diri pribadi adalah tokoh-tokoh tersebut di atas terlihat
banyak mengalami penderitaan.11 Selain itu, ada “kesan” yang masuk
akal yang berhubungan dengan sikap mereka itu, seakan-akan “ingin” (they
wanted to suffer), bahkan Allah menghendaki mereka semua menderita
(God wanted them to suffer). Maka dari itu, umumnya mereka itu kendati
“menderita”, sangat jarang merasa khawatir akan diri mereka sendiri. Dalam
kenyataannya, tokoh-tokoh tersebut di atas sibuk dengan pekerjaan sehingga
bahkan orang-orang yang memiliki tingkat kesehatan yang prima pun akan
khawatir bahkan berkecil hati. Fransiskus Assisi, misalnya, sangat “sibuk”
dalam pewartaan Kabar Gembira di tengah kondisi fisiknya yang menurun
karena sakit. Demikian pula, Theresia Avila yang sibuk mengurus pendirian
komunitas-komunitas baru sampai pada penghujung hidupnya, kendati
penyakit menggerogoti kondisi fisiknya.

Tokoh-tokoh tersebut kepincut pada “yang lain”. Perhatian mereka
selain terpusat pada yang lain, Allah, bukan-diri-pribadinya-sendiri, juga pada
sesama, dan masyarakat pada umumnya. Para hagiograf menuturkan bahwa
mata para tokoh tersebut tertuju kepada Allah dan sesama mereka.12

Makanya, tak pelak lagi mereka menjadi contoh atau teladan yang hidup
tentang apa arti mencintai Allah dengan segenap hati, budi, jiwa, tenaga,
kehendak dan mencintai sesama seperti mencintai diri sendiri.13 Ternyata
bagi mereka bukan penderitaan yang merupakan pokok utama perhatian
mereka. Penderitaan, sakit, sengsara sama sekali tidak mengurung atau

11 Lihat M. Bodo, op. cit., hlm. 1.

12 Lihat Marion A. Habig (ed.). English Omnibus of Sources for the Life of Saint Francis.
Franciscan Herald Press: Chicago, 1973; George T. Peck. The Fool of God: Jacopone da
Todi. University of Alabama Press: Tuscaloosa, Ala., 1980; Suzanne Noffke (Trans. and
Intro.). Catherine of Siena: The Dialogue. Paulist: New York, 1980; John Clarke. Story of A
Soul: The Autobiography of Saint Thérèse of Lisieux. ICS: Washington, D.C. 1972 (Trans.);
Emilie Griffin (ed.). John of the Cross: Selections from the Dark Night and Other Writings.
Herper San Francisco: New York, 2004; Simone Weil. Waiting for God. Harper and Row
Publishers: New York, 1973, etc.

13 Ungkapan ini mengingatkan kita akan kata-kata Yesus dalam Matius 22:27-29.
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membelenggu mereka sehingga mereka tidak dapat mencintai Tuhan dan
sesama. Tidak!

Fakta itu jika dilihat dari perspektif historis mengatakan, bahwa ada
sesuatu yang disebut meta histori, yang proses bekerjanya di luar kalkulasi
sejarah sebagai ilmu. Kendati begitu, sejarah memberikan ruang (spasi)
bagi terjadinya “sesuatu” yang melampaui asas-asas yang biasa. Dalam
wacana ini, sejarah berbagi tempat dengan providentia divina. Malahan
sejarah kemanusiaan yang bersambung-rapat dengan sejarah keagamaan
memberi ruang pada dan dimeriahkan oleh pribadi-pribadi yang tahu apa
artinya “Penyelenggaraan Ilahi” dalam dunia yang terus berubah ini.

Tatapan historis menjadi sangat menarik ketika dari perspektif itu
Ilmu Sejarah tidak dapat menjawab persoalan mengapa kebahagiaan itu
selalu berhubungan dengan entah “perkara Tuhan” entah “perkara
sesama atau dunia” ini, entah kedua-duanya? Di sini diperlihatkan
perlunya Sejarah berhubungan dengan ilmu-ilmu lain untuk menguraikan
persoalan tersebut. Selain itu, manusia, pelaku sejarah, merupakan pribadi
yang relasional. Maka dari itu, dari perspektif ini, kebahagiaan itu selalu
bercorak relasional. Artinya, senantiasa dalam keterkaitan dengan pribadi
atau sesuatu yang lain di luar dirinya sendiri. Lain daripada itu, tidak pernah
ada rumusan baku, logis, matematis yang merupakan jaminan pencapaian
kebahagiaan. Bahwasanya dalam sejarah hidup ini ada sekian banyak or-
ang yang berikhtiar untuk menularkan rumus-rumus pencapaian kebahagiaan
tidaklah dapat disangkal. Akan tetapi keunikan setiap pribadi menisbikan
setiap jalan kebahagiaan: ada yang cocok dengan jalan itu, ada pula yang
sebaliknya.

Sejarah mengajarkan kepada kita bagaimana kebahagiaan sebagai
peristiwa coincidentia oppositorum dengan unsur-unsur hidup insani
dikelola secara seimbang antara kekuatan memberi14 dan kekuatan
menerima.15 Titik tolaknya selalu dari diri pribadi, yang melahirkan sikap

14 Bacalah buku fantastis karya Azim Jamal dan Harvey McKinnon. The Power of Giving. How
Giving Back Enriches Us All. Jeremy P. Tarcher/Penguin: New York, 2009.

1 5 Sebuah karya fenomenal Amanda Owen. The Power of Receiving. A Power of Revolutionary
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tertuju ke luar diri dan ke dalam diri. Dengan sangat lugas Amanda Owen
menyatakan bahwa receiving is much harder than giving. It can be emo-
tionally risky; it requires opening up to a possibility or desire that may
not be fulfilled. Giving is easy. Not only do you get to showcase your
more saintly qualities, but also your ego enjoys the reward — the pay-
off of giving.

Para tokoh yang disebutkan di muka tidak pernah menjadi santo atau
santa ketika masih hidup. Dengan hal itu saya hendak menyatakan bahwa
para tokoh itu manusia biasa seperti kita. Mereka memiliki kelemahan dan
kekuatan seperti kita. Mereka berjuang dengan pertolongan keyakinan pribadi
–yang dalam terminologi agama disebut “rahmat”, “karunia” Tuhan– dan
perjuangan mereka itu tidak selalu berhasil. Perspektif sejarah mengenai
kebahagiaan akan memandang pengalaman manusia yang dibebaskan dari
proses deifikasi.

Sebagai catatan pembanding yang saya maksudkan sebagai simpul
metode deduktif dalam perspektif historis, saya kemukakan suatu udaran
gagasan tentang Sukacita Sejati dan Sempurna. Catatan ini dalam
pembacaan saya merupakan sesuatu yang bersifat paradoksal.16

..... Santo Fransiskus memanggil Saudara Leo dan berkata:

“Saudara Leo, tulislah!”

Ia menjawab: “Ya, saya siap.”

“Tulislah”, katanya, manakah sukacita sejati itu.

“Seorang utusan datang dan menyampaikan bahwa semua guru besar di
Paris telah masuk ordo, tulislah, bukan itulah sukacita yang sejati. Demikian
juga bahwa semua pejabat gerejawi di sebelah pegunungan, uskup agung

Approach to Giving Yourself. The Life You Want and Deserve. John Wiley & Sons: New York,
2010 merupakan penyeimbang karya Azim Jamal dan Harvey McKinnon, yang terbit setahun
sebelumnya.

16 Kajetan Esser. Die Opuscula des Hl. Franziskus von Assisi. Neue textkritische Edition.
Grottaferrata 1976, cfr. Marion A. Habig (ed.). St. Francis of Assisi: Writings and Early
Biographies. English Omnibus of the Sources for the Life of St. Francis, hlm. 1318-1320,
yang bertutur tentang bagaimana St. Fransiskus mengajarkan kepada Saudara leo bahwa
sukacita sempurna hanya ada dalam Salib.
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dan uskup; demikian juga bahwa raja Perancis dan raja Inggris; tulislah,
bukan itulah sukacita yang sejati.

Demikian juga bahwa saudara-saudaraku telah pergi kepada orang-orang
yang tidak beriman dan mempertobatkan mereka semua menjadi orang
beriman; demikian juga bahwa aku mendapat anugerah besar dari Allah,
sehingga aku menyembuhkan orang sakit dan membuat banyak mukjizat:
“Aku mengatakan kepadamu, bahwa sukacita yang sejati tidak terletak dalam
semuanya itu.”

“Tetapi manakah sukacita yang sejati itu?”

Aku kembali dari Perugia dan waktu sudah larut malam aku tiba di sini;
musim dingin, berlumpur dan begitu dinginnya, sehingga butir-butir air yang
dingin menjadi beku di ujung-ujung jubah dan selalu menusuk-nusuk dan
melukai kaki dan darah keluar dari luka-luka itu. Aku pun tiba di pintu,
berlumuran lumpur, kedinginan dan diliputi es; dan setelah lama mengetuk-
ngetuk dan memanggil, datanglah seorang saudara dan bertanya: “Siapa
itu?” Aku menjawab: “Saudara Fransiskus.” Dan dia pun berkata: “Pergilah;
sekarang bukan saatnya untuk bepergian; engkau tidak akan masuk.” Dan
ketika aku mendesak lagi, ia menjawab: “Pergi; kau seorang tolol dan tidak
terpelajar; karena itu engkau tidak bisa datang kepada kami; kami sudah
begitu banyak dan begitu penting, sehingga kami tidak memerlukan engkau.”
Tetapi aku tetap berdiri di pintu dan berkata: “Demi kasih Allah, terimalah
aku malam ini saja.” Dan dia menjawab: “Tidak mungkin; pergilah ke tempat
para Pembawa Salib17 dan mintalah di sana.”

“Aku berkata kepadamu, bahwa kalau aku bersabar dan tidak tersinggung,
maka di situlah terdapat sukacita yang sejati serta keutamaan yang benar
dan keselamatan jiwa.”

Betapa berbeda dengan imaginasi yang secara populer dipromosikan
untuk insan zaman ini. Seakan dengan langkah-langkah berikut ini, akhirnya
kebahagiaan sebagai puncak dan “tujuan” hidup ini dicapai dengan serba
pasti.

17 Istilah “para Pembawa Salib” atau locus Cruciferorum merujuk pada rumah sakit yang tidak
jauh dari Porziucola yang dikelola dan dipimpin oleh para anggota ordo atau serikat yang
disebut Ordo para Pembawa Salib.
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Akhirnya, de-
ngan seluruh paparan
singkat di atas dapatlah
ditarik benang merah
manakala kita meng-
unduh pokok pem-
bicaraan tentang
pengalaman manusia.
Untuk membedah keb-
ahagiaan kita, terutama
belajar dari khazanah
masa lalu, kita sebaik-
baiknya kembali dan
mendalami apa pe-
nga laman konkre t
orang-orang tertentu
(tokoh-tokoh) ber-

kenaan dengan kebahagiaan (dan penderitaan). Pilihan kita sesungguhnya
bisa jatuh pada siapa pun. Akan tetapi kita menetapkan pribadi-pribadi tertentu
yang memiliki kualifikasi tertentu, tanpa merendahkan pribadi-pribadi masa
lalu yang tidak kita pilih.

Pribadi-pribadi yang kita pilih selalu terkungkung oleh kurun waktu
(atau zaman), latar belakang pribadi, konteks, yang sifatnya selalu terbatas,
situasional, dan konkret. Keadaan itulah yang membuat kiat-kiat kebahagiaan
tidak serta-merta dapat diterapkan oleh siapa pun dan dalam kondisi mana
pun juga. Satu hal yang membuat pribadi-pribadi tertentu tetap relevan dan
memiliki signifikansi yang besar adalah jiwa yang tidak lekang atau lapuk
oleh waktu dan berkembang melampaui batas-batas ruang (geografis,
wilayah, negara) dan waktu (periode, zaman, rentang waktu).

Kajian perspektif  historis tentang kehagiaan tidak dimulai dari
substansi atau hakikat kebahagiaan. Sebab kajian yang demikian bisa teracam
terpeleset menjadi spekulasi murni yang mengawang-awang. Tetapi kajian
historis menganjurkan suatu pendekatan yang deduktif, bertolak dari
pengalaman konkret pribadi-pribadi tertentu, yang pada akhirnya melahirkan
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hipotesis, bahkan teori. Cara kerja ini memperlihatkan dengan sangat jelas
fakta ini: tidak ada teori yang tidak berakar dan tidak bertolak dari
pengalaman hidup. Rumusan lainnya, semua teori yang sejati muncul dari
pengalaman historis.

Sifat kebahagiaan yang dialami oleh pribadi-pribadi tertentu tidak
jarang mengemukakan unsur-unsur berlawanan atau bertentangan dengan
pendapat atau pandangan umum, namun sesungguhnya, yakni dalam
kenyataannya mengandung kebenaran. Inilah sifat paradoksal kehidupan
ini. Dengan demikian, kebahagiaan dalam temuan kajian historis tidak memiliki
jalur dan hitungan logis-matematis, seakan-akan kalau ada prakondisi
kasatmata tertentu, lalu secara otomatis akan ada kebahagiaan sebagai buah
hasil dari padanya.

Kebahagiaan itu bukan teorisasi atau kristalisasi atas pengalaman
berbahagia, melainkan suatu yang konkret, yang bisa dirasakan dan dialami
oleh siapa pun juga. Rumus pencapaiannya tidak berlaku umum. “Sebab
masing-masing memiliki tiap-tiap”. Selain itu, fakta historis yang
memerlihatkan bahwa pribadi yang berbeda satu dengan yang lain
mempertegas pula sebanyak itu pula jalan yang tersedia dan dimungkinkan
untuk mencapai kebahagiaan. Penegasan ini hendak menafikan bahwa
deifikasi tokoh-tokoh “terpilih”. Justru yang terjadi sungguh di luar kategorisasi
rasional.

Tokoh-tokoh yang sudah disebutkan di atas diakui secara yuridis
dan publik, di mana digarisbawahi “keunggulan dan kehebatan mereka”.
Namun keunggulan dan kehebatan itu bukan saja karena mereka telah
dan terus-menerus “menerima” (segala kemudahan yang acapkali asal-
usulnya disebut dengan istilah “Tuhan”), tetapi juga karena mereka
“memberi” sepenuh diri. Perpaduan “antinomi” itu eksis, hidup secara
dinamis bagaikan konsep coincidentia oppositorum yang acap dikaitkan
dengan Nikolaus von Kues.
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