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PRAKSISPENGHARAPAN DI MASASULIT

FX E. Armada Riyanto

Abstract

In this article, the author sheds light on the theme of “hope” in three sec-
tions, namely: the praxis of hope, hopein Emmanuel Levinas' philosophy,
and hopein thetheology of Johann Baptist Metz. Despiteitscrucial rolein
human existence, hopeisrarely discussed in philosophy. Difficult life events,
such as this covid-19 pandemic, challenge us reflect more deeply on hope.
The author emphasizes that hope should be treated as “a faithful friend”,
not merely as an abstract concept. With hope along the journey, we are
empowered to survive in the midst of suffering, to face the waves of anxi-
ety, and to transcend our frailty. By taking inspiration from Levinas' phi-
losophy and Metz's theol ogy, the author underlines that genuine hope en-
courages people to open themselves to God and the other(s).

Keywor ds: hope, Levinas, Metz, the other, covid-19, hol ocaust

Abstrak

Daam artike ini, penulismembahastema“ pengharapan” dalamtigabagian,
yakni: praksis pengharapan, pengharapan dalam filsafat Emmanuel Levinas,
dan pengharapan dalam teologi Johann Baptist Metz. Meskipun berperan
krusial dalam eksistensi manusia, pengharapan jarang dibahas dalam fil safat.
Peristiwa kehidupan yang sulit, seperti pandemi covid-19 ini, menantang
kitauntuk merenung lebih dalam tentang pengharapan. Penulis menekankan
bahwa pengharapan harus dipandang sebagai “ sahabat setia,” bukan hanya
sebagai konsep abstrak. Dengan pengharapan di sepanjang perjalanan, kita
diberdayakan untuk bertahan di tengah penderitaan, menghadapi gel ombang
kecemasan, dan mengatasi kelemahan kita. Dengan mengambil inspirasi
dari filosofi Levinas dan teologi Metz, penulis menggarisbawahi bahwa
harapan sejati mendorong orang untuk membuka diri kepada Tuhan dan
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orang lain (liyan).
Katakunci: pengharapan, Levinas, Metz, liyan, covid-19, holocaust

Outline paper ini mengurai tiga pembahasan: a). Praksis pengharapan,;
b). Pengharapan dalam Emmanuel Levinas; ¢) Pengharapan dalam Johann
Baptist Metz. Ketiga uraian ini semoga memberikan gambaran yang perlu
untuk tema Praksis Pengharapan di masa-masa sulit hidup manusia, tema
seminar nasional Hari Studi 2021 di STFT Widya Sasana, Malang.

Apakah Pengharapan? Sebuah pertanyaan besar. Disebut besar,
sebab tidak mungkin mengandaikan sebuah jawaban dalam beberapafrase
atau kalimat. Pengharapan bukan sebuah rumusan yang bisadiulang-ulang
atau diucapkan sekali lagi dengan sederhana. Pengharapan juga tidak bisa
didoktrinkan, seakan-akan sebuah formulasi yang setiap kali dikatakan
Pengharapan itu menyembul dalam benak kita.

Dalam Pengharapan pastilah terbersit kebenaran. Pengharapan tidak
mungkin mengenai kepalsuan. Tetapi, kebenaran di sini tidak pernah
merupakan kebenaran sepintas atau mendadak atau apalagi mudah.
K ebenaran sebagai itu yang menjadi Pengharapan hampir selalu merupakan
buah perjuangan berat. Kemudahan hidup tidak menampilkan produk
Pengharapan. K edangkal an pandangan atau caraberpikir jugatidak mungkin
memromosikan Pengharapan. Pengharapan adalah buah dari pergulatan
untuk tidak larut dalam derasnya arus derita kehidupan. Pengharapan
mengatakan sebuah pesona kemanusiaan yang tiada tara.

Pengharapan itu konkret, praksis, sehari-hari. Konkret, karena
pengharapan merupakan pengalaman milik setiap orang. Praksis, sebab
pengharapan bukan beradadi ruang abstraks akal budi melainkan berperkara
dengan gelap terang atau diantaranya dari lorong kehidupan nyata. Dan,
sehari-hari, karena halnya terkait langsung dengan konteks hidup yang
dijalani. Pengharapan milik orang hidup.

Dalam Pengharapan, sakit atau keterbatasan menjadi sebuah wilayah
dimanaaku sedang bergulat dengan diri sendiri. Dalam Pengharapan nyaris
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tidak adaorang lain, tidak adasubjek lain, tidak adafokuslain kecuali diriku
sendiri. Kehadiran orang lain adal ah kehadiran yang menemani, tetapi tidak
pernah menggantikan pergulatanku. Dalam pengharapan, mal ahan, seolah-
olah tidak adalagi teman atau orang lain selain diri sendiri. Kata-katahiburan
tidak bermaknamendalam, sebabitutidak berasal dari kedalaman pembatinan
diri.

Jkaaku terbatas, Pengharapan membuatku melampaui keterbataanku.
Jikaaku sakit, Pengharapan memungkinkan aku mampu menyeberangi rasa
sakitku. Jikaaku terpojok dalam situasi pandemi, Pengharapan menghidupkan
kembali kejatuhanku. Jika aku hampir berada di ujung kehidupanku,
Pengharapan mengubahku menjadi sosok pribadi yang mampu melewati
pinggiran kehidupanku untuk memasuki wilayah yang belum pernah aku
masuki sebelumnya. Jika aku di berada dalam agonia, Pengharapan
membuatku mampu menyukuri pengal aman eksistensialku, cintaku, hidupku,
relasi dengan Tuhanku.

Martabat manusia tidak terletak pada materi atau kekayaan yang
dimiliki. Martabat manusia ada dalam kedalaman Pengharapannya. Karena
Pengharapan manusia menanggalkan dan mewariskan apa yang paling
berhargadalam hidupnya. Seolah-olah kita bisaberkata, Pengharapan adalah
hidup manusiaitu sendiri di hadapan hamparan makna dirinya. Jika tanpa
Pengharapan, ia seakan- akan sudah mati, meskipun masih berjalan-jalan
setigp hari. Pengharapan memungkinkan manusia makin memanusiawi,
bahkan biladirinyasudah beradadi pinggiran kehidupannya.

Jelas penyintas pandemi Covid-19 bukan superman atau super-
woman. Tetapi, Pengharapannyayang tak lekang oleh deritadan kesendirian
menjadi emblem yang memesona dari eksistensi manusia. Kita yang
menyaksikan dan melihatnyatidak mungkin tidak menyontoh kegigihannya
dalam ber-Pengharapan. Berdiri di depan Pengharapan, orang langsung
dipeluk oleh Pengharapan itu. Dan, dirinya tidak mungkin mengelakkan
pelukannya.

A. PRAKSIS PENGHARAPAN
Metafora pengharapan sebagai praksis. Metafora merupakan

Praksis Pengharapan Di Masa Sulit, Armada Riyanto 3



metodologi untuk mengurai sesuatu dengan penggambaran. Dari sendirinya
metaforatidak melukiskan keseluruhan. Namun demikian, metaforamemberi
terang, cahaya, dan skema jalan pikiran. Mengenai praksis pengharapan
saya metaforakan dengan praksis seorang petani. Petani itu rajin setiap
hari bangun pagi, |lantas pergi ke sawah atau ladangnya. lamencangkul dan
menggarap tanah dengan telaten. Tanah digemburkannya. Aliran air
dilancarkannya. Segalatumbuhan liar dicabutnya sekalian dengan akarnya,
agar tidak mengganggu. Demikianlah petani menggarap sawahnya. la
menggarap sawah bukan karena demikian seharusnya, melainkan dengan
antisipasi dan kreativitasterbaik. Antisipas memaksudkan responsterhadap
datangnya musim. Saat musim penghujan, petani mengelola tanah untuk
tanaman padi. Saat kering dia menanam jagung. Dan, begitu seterusnya
praksis petani. Petani memiliki habitus yang responsif terhadap musim.
Tidak hanyaitu, petani selalu mengerjakan semuanyadengan skema-skema
terbaik. la akan bekerja keras semata-mata agar “bedengan” tanahnya
nampak rapi dantidak ditumbuhi tanaman liar satu pun. Petani akan bel epotan
dengan tanah, lumpur, dan berkeringat deras untuk sawahnya. Tetapi ia
mel akukannya dengan sangat kreatif, meyakini suatu metode terbaik untuk
menanam. Selanjutnya, petani akan memandangi tanamannya yang mulai
tumbuh, mengenali setiap kemungkinan datangnya gangguan atas
tanamannya. Petani menjaga tanamannya dengan baik. Dan, pada musim
panen, dia akan bersukacita melihat keluarga dan orang-orang yang
dikasi hinya gembirakarena sawah tel ah menghasilkan panenannya. Petani
tersebut bekerja sebaik-baiknya untuk orang lain, bukan untuk dirinya
sendiri. Demikianlah praksis hidup petani menggambarkan tentang apaitu
pengharapan.

Metafora kedua untuk pengharapan ialah praksis “orang Samaria
yang baik hati” dalam Injil Lukas 10: 25-37:

Padasuatu kali berdirilah seorang ahli Taurat untuk mencobai Yesus, katanya:
“Guru, apa yang harus kuperbuat untuk memperoleh hidup yang kekal ?
Jawab Yesus kepadanya: “Apa yang tertulis dalam hukum Taurat? Apa
yang kaubacadi sana?’ Jawab orang itu: “ Kasihilah Tuhan, Allahmu, dengan
segenap hatimu dan dengan segenap jiwamu dan dengan segenap
kekuatanmu dan dengan segenap akal budimu, dan kasihilah sesamamu
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manusiaseperti dirimu sendiri.” KataYesus kepadanya: “ Jawabmu itu benar;
perbuatlah demikian, makaengkau akan hidup.” Tetapi untuk membenarkan
dirinyaorang itu berkatakepadaYesus:. “ Dan siapakah sesamaku manusia?”’
Jawab Yesus: “Adalah seorang yang turun dari Yerusalem ke Yerikho; ia
jatuh ketangan penyamun-penyamun yang bukan sajamerampoknyahabis-
habisan, tetapi yang juga memukulnya dan yang sesudah itu pergi
meninggal kannya setengah mati. K ebetulan ada seorang imam turun melal ui
jalan itu; ia melihat orang itu, tetapi ia melewatinya dari seberang jalan.
Demikian juga seorang Lewi datang ke tempat itu; ketikaia melihat orang
itu, iamelewatinyadari seberang jalan. Lalu datang seorang Samaria, yang
sedang dalam perjalanan, ke tempat itu; dan ketika ia melihat orang itu,
tergeraklah hatinya oleh belas kasihan. la pergi kepadanya lalu membal ut
luka-lukanya, sesudah ia menyiraminya dengan minyak dan anggur.
Kemudian ia menaikkan orang itu ke atas keledai tunggangannya sendiri
lalu membawanyake tempat penginapan dan merawatnya. K eesokan harinya
iamenyerahkan duadinar kepada pemilik penginapanitu, katanya: Rawatlah
diadan jikakaubelanjakan Iebih dari ini, aku akan menggantinya, waktu aku
kembali. Siapakah di antara ketiga orang ini, menurut pendapatmu, adalah
sesama manusia dari orang yang jatuh ke tangan penyamun itu?’ Jawab
orang itu: “ Orang yang telah menunjukkan belas kasihan kepadanya.” Kata
Yesus kepadanya: “ Pergilah, dan perbuatlah demikian!”

Dalam kisah itu, saya menggarisbawahi praksis untuk Liyan (or-
ang yang disamun) yang dilakukan oleh orang Samaria. Ketika menolong
seorang asing yang disamun, dia melakukan apa yang saya sebut sebagai
praksis pengharapan. Orang Samaria itu berharap dia yang disamun
selamat, pulih dari pingsannya, dan luka- lukanyakembali sembuh. Tindakan
itu (dari Orang Samaria tersebut) juga menimbulkan pengharapan baru
bagi yang orang yang disamun. Dia berharap dapat menemukan lagi
kehidupan barunya setelah luka dan dirampok. Dan, praksis bekerja untuk
Liyan dari orang Samaria tersebut juga mempromosikan model
pengharapan yang samabagi kita, pembaca, dan sigpa pun untuk mencontoh
perbuatan baik untuk liyan yang serupa.

Pengharapan dalam gambaran praksis menolong Liyan tersebut
menjadi skemanyatakehidupan sehari-hari. Yaitu, bahwapengharapan tidak
diletakkan pada suatu imaginasi tentang hal-hal besar di luar pengalaman
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hidup kita; pengharapan itu sebuah praksis karya bakti. Pengharapan lebih
merupakan suatu “ katakerja’ bagi manusia. Pengharapan merupakan suatu
“elaborasi konkret” sehari-hari untuk Liyan (bukan untuk diri sendiri).

Pengharapan itu identik dengan kerja. Tetapi bukan sembarang
kerja, melainkan kerja untuk orang lain. Dan, kerja untuk orang lain ini
memiliki beberapasyarat seperti ditampilkan oleh orang Samariaitu, yaitu:
“Ketikamelihat orang itu, tergeraklah hatinya oleh belas kasihan, ia pergi
kepadanya, 1alu membalut luka- lukanya sesudah ia menyiraminyadengan
minyak dan anggur.” Syarat pertama ialah melihat orang yang disamun.
Tidak hanyamelihat, tetapi jugamenaruh belaskasih. Selanjutnya, seluruh
yang dilakukan oleh orang Samariatersebut merupakan konsekuensi kerja
dari belas kasih.

Belas kasih itu apa? Belas kasih adalah skema jiwa, skema hati, dan
selanjutnyamenjadi skema kehidupan sehari-hari. Belaskasih mengatakan
solidaritas absolut. Solidaritasdisebut “ absolut” karenaberlanjut padakasih,
praksis cinta kasih. Di samping solidaritas, orang Samaria itu juga
menampilkan sebuah empati total. Empati jenisini memandang orang yang
disamun sebagai “diri” -nyayang lain. Maksudnya, apabiladirinyaadadalam
situasi seperti yang dialami ol eh orang yang disamun tersebut, orang Samaria
itu pasti juga berharap yang sama bahwa orang lain akan bertindak dan
mel akukan sesuatu bagi dirinya. Di sini, terjadi apa yang disebut “skema
transendental” (melampaui), yaitu orang Samaria tersebut melampaui
“dirinya” dan memandang bahwa orang yang tergeletak tersebut adalah
“dirinya yang lain” (the Other Self). Dalam cara ini, praksis kerja untuk
Liyan ini tidak mengandaikan suatu konsep pahala atau ganjaran atas
perbuatan baik yang dilakukannya, tetapi semata-mata karena dirinya
memandang orang malang tersebut adalah seperti dirinya sendiri. Dalam
hal ini, kata-kataYesustentang “ cintailah sesamamu seperti dirimu sendiri”
benar-benar suatu kebenaran nyatadan tak terbatas. K etidak-terbatasannya
terletak pada pola-pola kerja selanjutnya yang “menyeluruh”, yaitu
membersihkan luka, meminyakinya, membalutnya, memanggulnya dan
mel etakkannya di atas tunggangan keledainya, menuntunnya ke kampung
terdekat, membiayai perawatannya, dan bertanggung-jawab atas hidupnya.
Singkat kata, praksis kerja untuk Liyan ini merupakan suatu karya
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penyelamatan total dan tak terbatas.

Apakah yang “diharapkan” oleh orang Samaria dalam kerja serius
dan total untuk orang asing yang disamun ini? Apabila compassion orang
Samariaini memiliki karakter transendental, pengharapannya hanya satu,
agar orang yang malang ini selamat, sembuh, dan beroleh hidupnya lagi.
Inilah pengharapan itu, yaitu praksis karya penyelamatan untuk Liyan.
Di luar ini, bukan pengharapan yang sesungguhnya.

Pengalaman

Dalam teologi moral, pengharapan merupakan sal ah satu keutamaan
teologal (selain iman dan kasih). Pengharapan adalah keutamaan yang
secara potensial sempurna. Artinya, sejauh itu merupakan pengharapan,
kesempurnaannya ada pada praksis pemenuhannya. Disebut “ keutamaan”
sebab itu merupakan sebuah habitus, yang dalam makna Thomas Aquinas
memaksudkan sebuah ketekunan, kebiasaan yang mengubah sekaligus
meneguhkan. Dalam habitus, manusiabekerja, menata hidupnyasedemikian
rupa, menyeberangi aneka ketakutan. Dalam pengharapan, manusia
menyeberangi persoalan saat ini, mengarahkan pandangannya ke depan.
Archie Williams, seorang pemuda yang dipenjara selama 37 tahun dengan
tuduhan palsu pembunuhan dan pemerkosaan, pastilah memiliki model
pengharapan yang luar biasa saat ada dalam penjara bahwa pada suatu
ketika diaakan meneguk keadilan.

Pengharapan adalah skema manusia menata dirinya survived,
menyeberangi kecemasannya, kerapuhannya, ketertindasannya. Archie
Williams adalah salah satu contoh bagaimana kehidupannya merupakan
sebuah ketertindasan. Tetapi, dia tak pernah kehilangan pengharapan.
Seakan-akan pengharapan adalah pandangan matanya, kerja tangannya,
ketegaran hatinya, dan kedalaman relasi-relasi hariannya. Dalam
kesaksiannya, 37 tahun hidup di penjaratanpasedikit pun kesalahan pernah
dilakukannya bukanlah hidup yang mudah.

Pengharapan bagaikan obor atau lentaraatau lilin di kegelapan hidup.
Padasuatu saat, |orong kehidupan bukan hanyaremang-remang, melainkan
jugagelap. Padasaat itu, penghar apan menyeruakkan cahayahinggalorong
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nampak lagi. Pengharapan kerap hadir dalam kehidupan bagaikan lilin
kecil yang nyalanya memecah pekatnya kehidupan. Seorang Nelson
Mandelamenjalani kehidupan penjarapolitik apartheid yang keras dan kasar
selamakurang lebih tigapuluh tahun. 1apasti memiliki maknaspesial tentang
penghar apan dalam hidupnya. Salah satu saksi dari peselamat dari penjara
yang sama pernah bercerita, bagaimana setiap hari menjadi suatu
“kemungkinan” yang tidak mudah bagi penghuni penjara. Beberaparekannya
dipanggil petugas dan lantastidak pernah kembali meski seharusnyamasih
menanggung hukuman. Pengharapan itu bukan suatu abstraksi produk
akal budi. Pengharapan memiliki isi, representasi, keterarahan hidup yang
tidak mudah. Mandela adalah contoh dari sedikit yang mengelola
pengharapan dengan berbaga kerja keras, perjuangan akan keadilan.

Pengharapan dalam makna sehari-hari mungkin tidak selalu ada.
Dalam momen deritasangat hebat, pengharapan menyelinap, tersembunyi.
Tak mungkin kita membayangkannya secaramudah. K etika kehidupan itu
sendiri menindas dirinya, di mana pengharapan? Tampaknya kehidupan
tidak bersahabat. |a, kehidupan itu, bahkan melenyapkan pengharapan itu
sendiri. Tetapi, soalnya juga apakah pengharapan bisa dilenyapkan dalam
hidup ini? Orang-orang Yahudi di Holocaust, Auschwitz atau Muslim dalam
pembantaian di Srebrenica, Bosnia atau Rohingnya di Myanmar atau
komunitas Kristen minoritas di tawanan Boko Haram atau orang-orang
Sudan Selatan yang teraniaya oleh konflik dan perang, mereka semuayang
sedang berhadap-hadapan dengan maut sedemikian jelas di depan mata,
apakah pengharapan bagi mereka?

Pengharapan mungkin lebih tepat disebut sebagai satu-satunya
“sahabat” bagi manusia. Tatkalamanusia“tidak memiliki” apa-apalagi dadam
hidupnya, harus dikatakan pengharapan barangkali merupakan satu-satunya
yang “paling setia’ dan “paling mungkin” dimiliki. Di sini saya sedang
mengimajinasikan saudara-saudariku, sahabat, rekan kerja, kerabat yang
tergolek sendirian di ranjang sakitnya bersama dengan jutaan manusia di
seluruh duniasaat dihantam oleh virus corona 19. Mereka sendirian selama
banyak hari dalam penderitaan yang begitu hebat. Kala sendirian nyaris
mutlak seperti itu, apakah pengharapan yang mereka hidupi di ranjang
sakitnya? Tidak mungkin mereka “tanpa’ pengharapan. Sebab, tatkala
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semuanya menjadi absurd, fana, rapuh, hancur, bahkan tubuh sendiri pun
sudah bukan lagi menjadi milik yang bisadiandal kan, pengharapan menjadi
satu- satunyayang merekamiliki.

Paus Fransiskus menegaskan bahwa pengharapan ialah kebenaran
bahwa “ ...with God life never dies’ (Francis, 2020, p.22). Kalimat Paus
Fransiskusini beradadalam konteks penderitaan yang sangat hebat selama
pandemi. Ada begitu banyak yang terserang pandemi. Ada begitu hebat
penderitaan manusia. Yang ada seakan-akan adalah ketidakberdayaan.
Pandemi merebak bagai kan sebuah bencanakabut yang merayap, menyusuri
lorong-lorong kota dan desa, menerkam siapa pun di dalamnya.

| pray for you, | pray withyou. | want to ask God our Father to blessyou, to
fill youwith hislove, and to defend you on this path, giving you the strength
that keeps us standing tall and that never disappoints: hope (Francis, 2020,
p. 39).

Seorang suami, bapak, dengan anak-anak masih kecil, harus menerima
kenyataan pemutusan hubungan kerjakarenajob sepi dan perusahaan kecil
tempat diabekerjatidak bisalagi menjalankan bisnisnya. Semuanyakarena
pandemi. Bagi suami dan keluarga yang terdampak seperti itu — dan ada
jutaan mengalami yang sama — apakah pengharapan bagi mereka. Tidak
mungkin keluargaini tidak memiliki pengharapan.

Konsep tentang Pengharapan hanya milik mereka yang memiliki
sandaran pada Allah. Sebab Pengharapan tidak mungkin merupakan
Pengharapan akan nothingness atau ketiadaan. Pengharapan selalu
merupakan sebuah harapan akan Hidup, akan Dia yang menjadi sumber
Pengharapan itu sendiri.

Bandingkan dengan seseorang yang tidak percaya kepada Allah
(ateis) dan saat itu diasedang sakit parah. Dalam kesaksiannyadia berkata,
jikaaku hidup, aku hidup; jikaaku mati, aku mati. Ungkapan ini menegaskan
sebuah realitas bahwa bila tiada Pengharapan, orang tidak memiliki
“pengetahuan” akan transendensi (realitas yang menyeberangi
keterbatasan). Pengetahuan orang tanpa Pengharapan adalah pengetahuan
tautol ogis, sebuah pengetahuan yang tidak memiliki konsep baru selain itu.
K esaksian orang yang tidak percayakepadaAllah mengindikasikan sebuah

Praksis Pengharapan Di Masa Sulit, Armada Riyanto 9



pengetahuan tautol ogis, hidup adalah hidup dan mati adalah mati. Tidak ada
pemaknaan apa pun di luar itu.

Pengharapan mencabut manusia dari kubangan kengenasan dan
kengerian. Saat sakit atau terbatas adalah saat dimana manusia memasuki
periode kesendirian yang kerap menggetarkan. Pengalaman beberapa
sahabat yang dihempaskan oleh Covid-19 menunjukkan betapakesendirian
merupakan disposisi yang tidak mudah segera bisa diterima. Beberapa or-
ang mengatakan sendiri kebenaran periode tersebut. Dalam pengalaman
eksistensial, kengenasan adalah momen pergulatan. Mudah sekali orang
seakan kehilangan dirinya atau hidupnya pada momen itu. Pengharapan
menjadi momen penemuan kembali dirinyadan eksistensinya.

Dari pengalaman kawan-kawan penyintas Covid-19, Aku meneguk
pelajaran sangat berharga. Pengharapan pertama-tama adalah ketika
manusia berani berhadapan dengan dirinya, kesendiriannya, ketakutan,
penderitaannya, dan bahkan kematiannya. Ya, Pengharapan itu berarti
perkara berani berharap.

Model 2

PENGHARAPAN ‘ LIYAN

Pengharapan selalu memiliki keterarahan. Pengharapan itu identik
dengan praksis keterarahan bukan kepada diri sendiri, melainkan kepada
Tuhan dan atau Liyan (Other). Keterarahan di sini tidak bisadisebut sebagai
objek, sebab pengharapan bukanlah perkara pengetahuan yang berada

Model 1
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dalam skemarelasi aku sebagai subjek yang mengetahui dan itu sebagai
objek yang diketahui. Pengharapan bukan berada dalam relasionalitas
subjek objek, melainkan praksis keterarahan secaratak terbatas.

K eterarahan pengharapan bukanlah pencapaian “ sesuatu” , misalnya
benda berharga atau pencapaian jabatan. Apabila itu benda berharga atau
jabatan, saya menyebutnya sebagai objek keinginan, bukan pengharapan.
Memang dalam ungkapan sehari-hari orang bisa sgjaberharap menemukan
sebongkah emas di kebunnya, atau berharap mendapatkan promosi jabatan.
Tetapi, ungkapan tersebut lebih menggambarkan keinginan, bukan
pengharapan. Pengharapan berada dalam skema relasionalitas yang lebih
mendalam dan menyeluruh. Pengharapan itu suatu kesadaran keseluruhan
mengenai hidup, eksistensi, dan berada dalam suatu konteks“ pertarungan”
antarakematian dan kehidupan. Karena kesadaran mendalam semacamiini,
keter arahan dalam pengharapan selalu menampilkan relasionalitas dengan
suatu pribadi yang “lebihtinggi” .

Dengan keterarahan juga dimaksudkan relasionalitas. Di sini
relasionalitas tidak dimaknai sebagai suatu “konsep” relasi, melainkan
praksiselaborasi relasi manusiadengan segala pengalaman eksistensialnya.
Jadi, keterarahan ini tidak mengajukan suatu bentuk “ pengangguran” atau
“pengelamunan”, tetapi praksis kerja.

Model 1: Keterarahan dalam pengharapan tertuju kepada Tuhan.
Keterarahan ini memiliki makna mendalam terkait dengan relasionalitas
manusiadan Tuhan. Relasionalitastersebut diwujudnyatakan dengan suatu
act (tindakan) berupa penyerahan diri (self-surrendering). Dalam banyak
kesempatan tindakan penyerahan diri tidaklah mudah dan merupakan sebuah
perjuangan berat.

Model 2: Keterarahan dalam pengharapan tertuju kepada Liyan
(Other). Keterarahan ini lebih memaksudkan suatu kerja atau elaborasi.
Dengan kerja dari sendirinya dimaknai sebagai suatu cetusan mendalam
terkait dengan relasionalitas manusia dengan sesamanya (Other), berupa
perjumpaan, penyambutan, apresiasi, dan care. Jadi, dalam pengharapan
saya maksudkan suatu kerja nyata yang dirupakan dalam care terhadap
Liyan (Bdk. Kisah Orang Samaria di atas).
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B. PENGHARAPAN DALAM LEVINAS

Seorang pastor Katolik Perancis, Francois Brillet CM, berusia 90
tahun. Jalannyamasi h tegap, tanpatongkat, suaranyalantang dan pikirannya
jernih. Saat tinggal se-komunitas dengan dia selama dua bulan, saya
mengagumi optimisme pandangan-pandangannya. Teman-teman se-
komunitas kerap memanggilnyamurid setia Emmanuel Levinas. Ketikadia
mengundang sayamengunjungi kamarnyayang kecil dan sederhana, ruang
studinya penuh dengan rak buku. Apayang dikatakan ol eh teman-temannya
ternyata benar. Buku-buku yang tertata rapi di tempatnya tersebut hanya
dua macam: Kitab Suci, brevir dan buku-buku filsafat Levinas. Saat saya
tanya, mengapamencintai filsafat Levinas? Diaberkatasingkat, filsafatnya
membuatnya menjadi manusia yang ber pengharapan.

Masih tentang Romo Brillet CM, yang religiusdan tak pernah terlambat
doapagi, meditas, Ekaristi (dan selalu mendahului yang lain datang di kapel):
diatelah memberikan hidupnyaselama 60 tahun di tanah-tanah misi di Afrika
di wilayah- wilayah yang miskin dan berat dan mengalami pulaPerang Dunia
I yang penuh dengan kisah penderitaan. Tahun-tahun produktif hidupnya
telah dibaktikan untuk Liyan (Other), dalam bahasa L evinasian. Romo Brill et
menguasai sepuluh bahasa asing, karena itu dia juga ambil bagian dalam
karya penerjemahan di forum- forum internasional di lingkup Kongregasi.
Kuliah Levinas secara personal pernah dia dengarkan, tetapi tidak ada
hubungan khusus murid-guru, sebab Romo Brillet tidak membaktikan diri
dalam duniaintelektual. Di atas semuaini, kesaksian kecil hidup Romo Brillet
CM yang “diinspirasi” oleh Levinas membuat saya menoleh ke Levinas
saat diminta berbicara tentang “pengharapan” di masa pandemi. Sebab,
filsafat Levinas menginspirasi dalam carayang khas.

Levinasbharangkali bisadisebut sebagai filosof abad ke-20 yang secara
intensmemberi kontribusi mendalam tentang konsep-konsep etika, kehadiran
Other (atau Liyan) dan seterusnya. Romo Brillet CM menjadi salah satu
dari ribuan manusiayang “dididik” oleh filsafat Levinas untuk memaknai
hidup yang ber-pengharapan dan pemberian diri kepada Liyan.

Emmanuel Levinas adalah filosof Yahudi, yang ketika Holocaust di
Auschwitz terjadi, berusia40 tahun. Dialahir 12 Januari 1905 di suatu negara
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bagian Uni Soviet, yang saat ini disebut Lithuania. Dia survived dari

penganiayaan Hitler yang mengerikan. L evinas adal ah salah satu dari enam
atau tujuh jutaYahudi dan yang lain yang ditangkap, dieksterminasi (dibawa
pergi ke kamp) tetapi lolos. Sementaraayah ibunyadi Lithuaniadibunuh di

kamp konsentrasi. Isteri dan putrinya disembunyikan oleh Blanchot,
sahabatnya, di sebuah biaraKatolik di Orléans, Perancis, dan selamat dari

pengegjarantentaraHitler. Levinasbarangkali salah satu filosof yang memiliki

konteks kompleks penganiayaan Hitler dan suasana kebencian politis-
ideol ogis kepada orang-orang Yahudi di Eropa. Tidak mudah bagi Levinas,
jugahalnyadialami oleh banyak survivorsdari Holocaust, untuk berbicara
tentang pengal aman penganiayaan yang tidak manusiawi atasdirinya. Tidak
mudah, karena seperti dikatakan oleh Wiezel (salah satu yang selamat dari

Holocaust), pengalaman teraniaya merupakan suatu humiliation
(perendahan diri). Banyak dari mereka memandang bahwa pengalaman di

kamp- kamp konsentrasi merupakan pengalaman untuk dilupakan, bukan
untuk dikisahkan. Sebab, mengisahkannyaidentik dengan menelanjangi diri

sendiri. Di lain pihak, “sejarah” tentang penganiayaan tersebut juga
menghadirkan banyak kritisi yang melelahkan untuk diklarifikasi. Dalam
konteks semacam ini, makna memoria menjadi semacam “pembebasan”

bagi mereka. Levinas yang belajar dari Husserl dan Heidegger sebelum
Perang Duniall lebih memilih untuk “ secarapositif” mengurai dan menggali

konsep-konsep filosofisterkait dengan Liyan (Other), wajah, dan etika. Dalam
bahasayang demikian mendidik, L evinas menegaskan konsep-konsep fun-
damental, esensial, dan transendental tentang kehadiran Liyan.

Jaques Derrida, filosof Perancis, memandang diri sebagai murid
Levinas. Derrida menulis Adieu to Emmanuel Levinas, sebuah presentasi
tentang Levinas dari kacamata seorang “murid” yang mengaguminya. Di
awal tulisannya, Derrida berkata “ for a long time, for a very long time,
I’ ve feared having to say Adieu to Emmanuel Levinas’ (Derrida, 1999, p.
1). “ Sayagemetaran mengucapkan selamat tinggal ke Levinas,” tambahnya.
Levinas telah mensharingkan konsep tentang kata droiture (or “ straight-
forwardness’ or “uprightness’ yang diinspirasikan dari Four Talmudic
Readings. Dalam bahasa Indonesia “uprightness” mungkin bisa
diterjemahkan dengan “kejujuran” atau “ketulusan” atau “bakti luhur” —

Praksis Pengharapan Di Masa Sulit, Armada Riyanto 13



yang oleh Levinas — disebutnya sebagai stronger than death (Iebih kuat
daripadakematianitu sendiri).

The uprightness (bakti luhur) memaksudkan suatu kesadaran praktis
yang segerauntuk berbakti kepadathe Other (Liyan) dan samasekali tidak
berpikir ganjaran apa pun untuk diri sendiri (Derrida, 1999, p.2). Derrida
mengutip Levinas, bahwa the uprightness ialah:

an innocence without naiveté, an uprightness without stupidity, an abso-

|ute uprightness which is also absol ute self-criticism, read in the eyes of the

onewho isthe goal of my uprightness and whose look calls me into ques-
tion. It isamovement toward the other that does not come back to its point
of origin the way diversion comes back, incapable asit is of transcendence

—amovement beyond anxiety and stronger than death. This uprightnessis

called Temimut, the essence of Jacob (Levinas, 1990, p.48).

Dalam pembacaan Derrida, filsafat Levinas tentang the upright-
ness (bakti luhur), yasayalebih memilih “bakti luhur” ketimbang “ kejujuran”
atau “ketulusan”, mengajarkan kepada kita tentang tanggung jawab nyata,
tentang kesadaran responsif “ya’ secara unlimited (tanpa batas) atau un-
conditional (tanpa syarat). The uprightness itu pertama-tama sebuah
“bakti”, “kerja’, “ kesadaran memberi”, “ kesadaran memerjuangkan” tetapi
bukan untuk diri sendiri, melainkan untuk yang lebih tinggi, lebih mulia,
lebih luhur, yaitu dalam Levinas, untuk Other (Liyan). Sebagai seorang
Yahudi, Levinas menyebut model Jacob (atau Yakub yang disebut sebagai
“lsrael”, yang dari keturunannya tercipta dua belas suku bangsa Israel.
Yakub adalah sosok yang menampilkan unconditional yes kepada rencana
Allah. la bergulat dengan Allah dan memenangkan-Nya. la menampilkan
ketaatan dan ketundukkan total kepada Allah. Levinas “memeditasikan”
pergulatan Yakub dengan Allah sebagai jalan untuk menampilkan konsep
tentang the uprightness (bakti luhur).

This same meditation also sets to work — as each meditation did,
though each in asingular way —all the great themesto which the thought of
Emmanuel Levinashasawakened us, that of responsibility first of all, but of
an “unlimited” responsibility that exceeds and precedes my freedom, that
of an*“unconditional yes,” asthistext says, of a“yesolder than that of naive
spontaneity, ayesin accord with thisuprightnessthat is*“ original fidelity to
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anindissolubledliance.” And thefinal wordsof thisLesson return, of course,
to death, but they do so precisely so as not to let death have the last word,
or the first one. They remind us of a recurrent theme in what was a long
and incessant meditation upon death, but one that set our on a path that ran
counter to the philosophical tradition extending from Plato to Heidegger.
Elsewhere, before saying what the a-Dieu must be, another text speaks of
the *extreme uprightness of the face of the neighbor’ as the uprightness of
an exposure to death, without defense (Derrida, 1999, p. 3).

Dalam bahasa Perancis Adieu (selamat tinggal) “diasalkan” dari
bentukan kata a (kepada atau sampai ke) Dieu (Tuhan atau Allah). Dalam
konsep * perpisahan”, bahasa Perancis memaksudkannyasuatu “ perjalanan
ke” Tuhan (sampai nanti di dalam Tuhan). Karena konsep “perjalanan ke
Tuhan” ini, Adieu memiliki implikasi langsung dan harus dengan apayang
disebut sebagai uprightness (bakti luhur atau kejujuran atau ketulusan).
L evinas menegaskan uprightness sebagai suatu kesiap-sediaan diri tanpa
syarat apa pun untuk bakti diri bagi orang lain (neighbor). Dan, baginya
uprightness bukan pertama-tama suatu keutamaan (apalagi keutamaan yang
diusahakan lantaran menuai ganjaran), melainkan suatu “ totality and in-
finity” dari kehadiran kita sebagai yang a-Dieu (menuju ke Tuhan). Suatu
totality memaksudkan bahwa uprightness sesungguhnya pertama-tama
adalah praksis total, tindakan sepenuhnya, bukan disposisi batin atau
semacamnya. I nfinity barangkali menunjuk padakesadaran bahwatindakan
etis (baik) untuk Liyan benar-benar tanpa akhir, tanpa batas, tidak ada
selesainya, dan tanpa syarat apa pun. Secara nyata uprightness dalam
totalitas dan ketidak-terbatasannya merupakan suatu cetusan pengharapan
itu sendiri.

Totality and Infinity merupakan judul karya utama dari Levinas
tentang metafisika-etis, yang di dalamnya, dia menegaskan kodrat
kemanusiaan ada pada etika yang mendahului metafisika. Konsep ini —
dalam filsafat Levinas — cukup rumit untuk disimak sepintas, tetapi pada
prinsipnyadideklarasikan untuk pertamakalinyadaam filsafat bahwanatura
manusia ialah etis; atau etika mendahului segala konsep tentang manusia
dan keberadaannya, dan etika pertama-tama berasal dari kehadiran Liyan
dalam wajah-nya. Dalam L evinas etika bukan hanyamendahului metafisika
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atau ontologi, melainkan juga melampauinya. Konsep ini disimak Derrida
sebagai suatu “gebrakan” (breakthrough) filsafat yang selamaini kitapelgjari
sejak Aristoteles, Thomas Aquinas, hingga Jaques Maritain. Bila etika
“melampaui” ontologi, hal yang menyusul ialah etikamendahului pulapalitik,
negara, hukum, bahkan segala konsep sosiologis atau psikologis tentang
manusia. Dalam bahasa Derrida, etika Levinasian malahan mendahului
filsafat etikaitu sendiri (seakan-akan demikian).

Etika Levinasian bukan seperangkat konsep tentang nilai atau
ketentuan aneka tindakan manusia. Melainkan, etika L evinasian menggali
dan mengurai kehadiran Wajah Liyan (Other). Di sini, bagi Levinas,
seakan-akan perjumpaan (dengan Liyan) mendahului konsep-konsep
eksistensial pengalaman manusia. Dan, Levinas tidak menekankan ide
tentang perjumpaan sebagai “ perjumpaan” biasa, melainkan menghadirkan
kebenaran-kebenaran etis-metafisis bagi manusia. Wajah Liyan sebagai
representasi eksistensinya menjelma menjadi “produsen” nilai-nilai. Dan,
bukan nilai yang bisaditawar-tawar, melainkan nilai yang “ memenjarakan”
(seakan-akan begitu). Di hadapan wajah Liyan, aku tidak bisatidak harus
menghormatinya. Kehadiran Liyan adal ah suatu pesan absol ut tentang etika.
Etika semacam ini bukan parsial (atau sebagian) dari hidupku, melainkan
semuanya, seutuhnya, segalanya.

Konsep kehadiran Liyan bagiku, oleh Derrida, dikomentari sebagai
konsep tentang “ kekudusan” dari manusia. Menurut Levinas sendiri, manusia
itu “ more holy than a land, even when that land is a Holy Land. Next to
a person who has been affronted, this land — holy and promised — is
but nakedness and desert, a heap of wood and stone” (Derrida, 1999,
p. 4). Bahwa kehadiran manusia lain (the Other) atau Liyan ini demikian
mutlak, absolut, dan tak terbatas, menurut Derrida, barangkali jugaberkaitan
dengan horor paling dahsyat, Holocaust di kamp-kamp konsentrasi.
Benarlah, di sana, manusia tidak berharga (atau lebih tepat tidak dihargai
atau tidak dipandang ada) di hadapan manusialain (parapenganiaya). Sulit
membayangkan dan sukar membahasakan apayang adadi Holocaust. Dan
... bahkan menurut Wisengrund Adorno di sana“ puisi pun menjadi sebuah
kemustahilan.” Karena segalanyaterkait dengan Holocaust tidak mungkin,
satu-satunya yang mungkin adalah memory, yaitu memoria passionis atau
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ingatan penderitaan (yang juga sangat ditekankan oleh Metz). Dan,
Emmanuel Levinas mengibarkan sebuah “benderaabsolut” tentang kehadiran
Other (Liyan) yang tentangnya segala nilai etis yang mengalir tidak bisa
ditawar-tawar karena alasan apa pun selain menghormatinya.

Apakah Liyan? Dalam suatu wawancarapublik yang disiarkantelevis,
Levinasdi usiasenjanyaditanyatentang mengapadirinyabanyak menaruh
perhatian pada tema Other (Liyan). Levinas menjawab, apa yang
dipikirkannya ialah pertanyaan fundamental, siapakah manusia. Tema
“Liyan”, menurutnya, berada dalam rumusan esensi sigpakah manusia.
Dengan Liyan, Levinas selalu memaksudkan relasiku dengan Liyan.
Artinya, dia bukan pertama-tama mendefinisikan Liyan sebagai yang
terpisah dari pengalaman konkret kehidupanku, melainkan
memformul asikannyadalam skema-skemarel asionalitas, pengalaman nyata
terkait dengan bagaimana manusia memandang dan memperlakukan
sesamanya yang lain. Formulasi relasionalitas manusia dengan Liyan —
bagi Levinas — merupakan upaya filsafat transendental yang dia pandang
sebagai sebuah “misteri paling agung” sekaligus mengatakan kebenaran-
kebenaran paling fundamental dalam eksistensi manusia. Liyan jugasecara
mendalam layaknya sebuah “diri” (self) yang tercetus keluar, menjelma
menjadi suatu eksistensi “baru”. Konsep ini dekat dengan gagasan
fenomenol ogis Husserl & Heidegger yang menegaskan bahwadalam suatu
ruang dialog sehari-hari, Liyan (Other) lebih merupakan “Aku yang lain”
(the other “1™) daripada seorang pribadi yang lain yang berbeda dengan
aku. Levinas pernah belgjar dari Husserl dan Heidegger, tetapi dia berbeda
dengan “para gurunya tersebut”. Bedanya, Levinas membawa
relasionalitas dengan Liyan pada wilayah transendental (wilayah yang
mengatasi konsep-konsep sebagaimana kita pahami dalam sekat-sekat);
dan, etika yang diproduksi dari relasionalitas tersebut dikembalikan pada
konsep-konsep metafisis (konsep paling mendasar dan mendalam dalam
filsafat). Dalam caraitu, relasi dialog dengan Liyan (Other) tidak disimak
dari sudut pandang perilaku atau disiplin ilmu psikologi, melainkan pada
konsep-konsep filosofis-fenomenologis. Konsep fenomenologis
memaksudkan konsep filsafat yang mengurai tentang esensi kedalaman
pengalaman sehari-hari hidup manusia.
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Ketika Liyan dimaknai Levinas dalam konteks “relasionalitas’, dia
benar-benar membawa suatu terang baru mengenai filsafat manusia. Tentang
tema manusia Heidegger dalam bukunya Being and Time membahas
“otentisitas’, Levinas di pihaknya dalam buku Autrement qu’ étre ou au-
dela I’ essence atau Otherwise than Being or Beyond Essence (1974)
mengajukan percakapan tentang “responsibilitas” (tanggung jawab).
Responsibilitas merupakan kelanjutan paling langsung dari relasi dengan
Liyan. Dalam pengalaman sehari-hari, Levinas mengurai demikian: K etika
kita berjumpa dengan Liyan, kita tidak mungkin bersikap acuh tak acuh
atau menampilkan sikap penolakan. Sebaliknyakita harus menghormatinya,
menyambutnya, dan mengambil tindakan-tindakan partisipatif, seperti empati,
solider, dan seterusnya. Mengapa demikian? Karena Liyan adal ah the other
“1" (akuyanglain). Di dalam Liyan aku seakan-akan melihat diri-ku (yang
paling suci). Tetapi, di sini Liyan bukan semata-matasebuah “cermin” (yang
sekadar memantulkan bayangan). Liyan di sini relasional terhadap aku;
dan relasionalitasini langsung memproduksi etika tanggung jawab. Dalam
poin tentang kesadaran tanggung jawab, aku mengambil bagian dalam
pengalaman eksistensial Liyan, bukan agar aku mendapatkan balasan atau
imbalan melainkan semata-mata tindakanku menampilkan solidaritas dan
empati yang berasal dari kesadaran kemanusiaanku. Levinas mengatakan
bahwa responsibilité tersebut dia pandang sebagai le structure essentielle
premiéere fondamentale de la subjectivité (struktur esensial sangat fun-
damental dari subjektivitas) manusia. Jadi, tanggung jawab di sini bukan
dalam maksud personal tentang diri sendiri (seperti “mempertanggung
jawabkan perbuatannya sendiri), melainkan responsibilité pour I’ autrui.
Yaitu, responsibilitasterhadap Liyan, utamanyasiapa pun yang menghadirkan
dirinya dalam wajah di hadapanku.

L evinasmengajukan pulaterminologi wajah dalam filsafatnyatentang
“Liyan”. Wajah merupakan kebenaran tentang eksistensi Liyan yang tidak
bisa dan tidak mungkin diekskludir, disingkirkan, dinafikan. Levinas
mendeklarasikan suatu konsep rigorustentang kehadiran manusiayang tidak
lagi beranjak dari esensi tetapi dari eksistensinya, danitu dari Wajah. Dalam
pengalaman sehari-hari “wajah” secara fisik merepresentasi seseorang.
Ketika wajahnya terlihat sedih, orang tersebut seakan menceritakan duka

18 Prosiding Seri Filsafat & Teologi, Vol. 31 No. Seri 30, 2021



dan deritanya. Ketika wajahnya penuh senyum, orang tersebut bak sedang
mengisahkan kegembiraan dan kebahagiaannya. Tetapi, percakapan perihal
“aneka’ ragamwajah di sini masih beradadalam perilaku psikologismanusia.
Percakapan filosofis L evinasian berada pada wilayah fenomenol ogis-etis,
yaitu wajah mewakili Diri manusia, Liyan, yang kehadirannyatidak bisa
dantidak boleh sayasangkal, tolak, ekskludir. Alih-alih mencobamenol aknya,
malahan aku harus bertindak sesuatu untuk menghormatinya, untuk
menunjukkan tanggung jawabku terhadap kehadirannya. Wajah Liyan —
bagiku — menjadi seperti “penjara’, di mana aku bukan hanya tidak bisa
berbuat apa-apa kecuali aku harus melestarikannya, menjaganya.

Konsep filosofis Levinasian tentang wajah ini mengingatkan saya
akan sebuah film dokumenter tentang Auschwitz. Pada suatu musim gugur,
salah satu petinggi militer Nazi, kepalakamp konsentrasi Auschwitz hendak
jalan-jalan dengan menunggang kudanya yang perkasa untuk mengusir
kepenatan hari itu. Saat jalan-jalan di hutan, ia berjumpa dengan kereta
yang membawa orang-orang Yahudi ke stasiun kematian Auschitz-Birkenau
(saat ini Polandia selatan). Keretatersebut terhenti karenaantri. Dari balik
gerbong yang tertutup, yang hanya menyisakan lubang angin yang tidak
terlalu besar untuk sirkulasi, terdapat puluhan atau ratusan ibu-ibu dan anak-
anak Yahudi yang sedang dibawa ke kamp pembantai an tersebut. Rupanya
seorang ibu di dalam kereta tersebut melihat dari cendela petinggi tentara
SS. Ibuitu berteriak-teriak agar dibebaskan. Dan, sambil menunjukkan wajah
anak kecil yang digendongnyadiaberkata, “Lihat tuan ... lihat ini. Bukankah
wajah anak ini begitu indah. Mengapatuan bunuh? Bukankah tuan memiliki
anak-anak yang cantik dan keluargayang bahagia?’ Pertanyaan ini membuat
petinggi kamp konsentrasi tersebut tertunduk, menutup mata. Alih-alih dia
berbuat sesuatu untuk membebaskan, tentara kejam tersebut membalikkan
arah kudanya dan pergi. Namadari kepalakamp konsentrasi tersebut ialah
Rudolf Hoss, sebuah nama bersama dengan Hitler dan kawan-kawannya
yang menjadi emblem tragedi penolakan paling mengerikan atas Other
(Liyan), karenanyanamaitu tidak perlu diingat.

Apa yang dimaksud dengan responsibilitas ialah praksis yang
memaksudkan praksis etis untuk Liyan. Disebut “praksis etis’, karena itu
berupa responsibilitas. Dan, responsibilitas berarti responsibilitas untuk
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Liyan (Other). Subjektivitas dalam konsep tanggung jawab adalah
subjektivitas untuk Liyan. Tanggung jawab itu merupakan sebuah praksis,
sebab aku harus bertanggung jawab atas orang yang aku jumpai (hormat);
bertanggung jawab atas orang asing yang datang (penyambutan);
bertanggung jawab atas orang-orang yang menderita (kesetiakawanan);
bertanggung jawab atas orang-orang yang tertindas dan miskin (pembel aan);
bertanggung jawab atas hidup dan masa depan orang lain (karya bakti);
bertanggung jawab atas kesejahteraan bersama (kejujuran, tidak korupsi),
dan seterusnya. Jadi, responsibilitas untuk Liyan merupakan negasi egoisme,
egosentrisme, monolitisme, diskriminasi, eksterminasi, dan rasialisme, anti-
semitisme, apartheid, dan segalakejahatan etislainnya. L evinastidak sedang
berbicara pada level abstraksi, melainkan pada level rigoritas praktis
subjektivitas manusia yang diperuntukkan bagi Liyan. Barangkali Levinas
hendak mendefinisikan esensi atau kodrat manusia sebagai semacam Be-
ing-for-other, yang berbeda dengan Heidegger yang berkata Being-with-
other. Bedanya tidak hanya dalam terminologi “untuk Liyan”, melainkan
juga makna “Liyan” itu sendiri yang oleh Levinas dibawa ke kehadiran
Wajah yang memproduksi nilai etis absolut bagi subjektivitasku. Levinas
menggarisbawahi kebenaran bahwa kehadiran subjektivitasku hanya
bermakna untuk Liyan!

Dari responsibilitas ke hospitalitas dalam Levinas. Hospitalitas
(penyambutan ramah tamah) merupakan cetusan konkret dari respon-
sibilitas untuk Liyan dalam konteks ruang dan waktu pengalaman hidup
manusia. Andrew Shepherd (2014) dalam The Gift of the Other: Levinas,
Derrida, and a Theology of Hospitality menampilkan eksposisi yang
menarik terkait dengan gambaran-gambaran filosofistentang “ hospitalitas’
yang menjadi komponen penting dalam responsibilitas untuk Liyan.

Tema “hospitalitas’ merupakan tema yang langsung terkait dengan
eksistensi Liyan (Other). Konteks hidup yang pluri-religius, multikultural,
keragaman suku, latar belakang identitas dan pilihan politik, dalam
pengalaman sehar-hari, menciptakan sekat-sekat hidup manusia. Satu dua
pemimpin agamaatau penyiar kepercayaan religius sering kali malah terjebak
dalam penciptaan kotak-kotak kecil kehidupan yang eksklusif. Simak
menjamurnyamodel-model perumahan eksklusif dengan label agamis. Simak
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pulakekacauan terkait dengan makam-makam yang harus ber-label agama
yang de facto kerap menjadi alasan mendiskriminasi tetangga sendiri atau
bahkan saudara sendiri terkait dengan agamal Simak pula bagaimana tata
politik hampir selalu difundasikan pada konsep menang kalah secarafisik.
Tatapolitik lantas menjadi arenayang dengan mudahnyakelompok manusia
disingkirkan atau bahkan dilenyapkan. Gambaran- gambaran semacam ini
menegaskan bagaimana konsep Liyan dinegasi dan dinafikan. Akal budi
yang sehat selalu memandang bahwadiskriminasi dalam bentuk atau model
apa pun terhadap Liyan merupakan sebuah tragedi kemanusiaan yang
mengerikan. Dalam konteks “ kegelapan” tatanan hidup bersama yang ada
adalah eksterminasi (pengusiran), eliminasi (pelenyapan), diskriminasi
(ketidak- adilan), demonisasi (kegilaan).

Hospitalitas, kebalikan dari semuanya, merupakan penyambutan untuk
Liyan. Orang lain atau asing bukanlah dia atau mereka yang kehadirannya
mengancam aku, melainkan yang justru memungkinkan transendentalitas
kehadiran subjektivitasku nyata, konkret. Tatkala ada begitu banyak
pengungs datang ke rumahku, dalam filsafat L evinas, hospitalitas merupakan
suatu keharusan. Sebagai pengungsi, umumnya karena negaranya terjadi
bencana entah perang entah kelaparan. Hospitalitas Levinasian tidak
mengajar bahwakal au aku menyambut merekadi dalam rumahku, aku kelak
mendapatkan pahal aatau ganjaran surgawi. Melainkan, aku sebagai subjek
harus menampilkan responsibilitas tanpa batas dan tanpa syarat kepada
mereka yang tertindas dan menderita. Dari mana “keharusan” diasalkan?
Dari kodratku, naturaku, kehadiran transendental-ku sebagai subjek.
Subjektivitas-ku dengan demikian memasukkan Liyan sebagai komponen
kongtitutif.

Pengharapan dalam Levinas, dengan demikian, langsung
memaksudkan suatu praksis nyata dan tak terbatas berupa tanggung
jawab untuk Liyan (Other). Pengharapan merupakan suatu “bakti luhur”,
kerja untuk Liyan. Pengharapan tidak terletak pada sejauh aku
mendapatkan, melainkan sejauh apaaku berbuat untuk orang lain. Dengan
caraini, pengharapan menjelma menjadi suatu elaborasi keindahan tiada
tara, suatu elaborasi yang dibaktikan untuk Liyan. Levinas seakan mengajar
bahwa estetika hidup manusia berada dalam relasi untuk Liyan.
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C. PENGHARAPAN DALAM JOHANN BAPTIST METZ

Biografi TeologisMetz. Johann Baptist Metz, seorang imam diosesan,
salah satu teol og Jerman berpengaruh Pascakonsili Vatikan 11. Diaprofesor
teologi fundamental di UniversitasM Uinster dari tahun 1963-1993, jugasering
puladisebut sebagai konsultan untuk Sinode keuskupan-keuskupan Gereja
Katolik Jerman di tahun-tahun 1971-1975. Dia mengenal kan diri sebagai
murid dari Karl Rahner SJ, yang dipandangnya sebagai guru juga
pembimbing imannya. Metz lahir 5 Agustus 1928 di Auerbach, Bavaria,
wilayah yang kerap disebut sebagai daerah Katolik di Jerman. Metz wafat
di usia 91 tahun (2 Desember 2019) di MUnster.

Metz dikenal luas sebagai teolog yang mengibarkan political theol-
ogy. Diamengatribusikan “ politik” sebagai adjective dari teologi. Dengan
begitu, barangkai lebih tepat diterjemahkan denganteologi politisketimbang
“teologi politik”. Di sini barangkali lebih tepat untuk dimaknai bahwaM etz
memang pertama-tama seorang teolog. Dan, bahwa teol oginya merambah
pula tema politik, halnya tidak boleh disimak sebagai seakan-akan Metz
meminati studi-studi tentang politik atau juga bukan seol ah-olah melakukan
“politisasi” teologi. Sebaliknya, Metz sebagai teolog “memasuki” ranah
keprihatinan pergumulan politik. Metz tidak berubah dari seorang teolog
menjadi politikus. Sama sekali bukan. Tetapi, diamenggali, mengurai, dan
menggumuli tema*“ politis” daam teologinya. Tidak hanyaitu, baginyaseakan-
akan teologi memiliki karakter politis. Keyakinannya: Injil yang menjadi
fundasi iman Kristiani dari kodratnya adalah politis.

“Politik” yang dimaksudkan Metz pertama-tamamemiliki maknaluas
sebagai tata hidup bersama, bukan arti spesifik terkait dengan perebutan
atau pembelaan kekuasaan. “ Politik” dalam M etz jugabukan “ilmu politik”
sebagaimanadipel gjari dalam disiplin universiter yang biasanyamenguraikan
strategi-strategi pencapaian kekuasaan. Metz adalah putera zamannya, di
mana saat masih muda Jerman berada dalam genggaman Nazisme yang
telah mengobrak-abrik tatanan hidup manusiapadalevel paling rendah. Metz
mudamemprihatini, menyesali, melakukan kritik diri, bagaimanamungkin
Jerman diperintah oleh sebuah kekuasaan absolut, korup, dan seluruh
momennya merupakan horor terburuk dalam sejarah peradaban manusia.
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Sebagal seorang teolog, dia “memberontak” terhadap kebekuan teologi,
sebuah teologi yang tidak berani melakukan kritisisme atas peradabannya
sendiri.

Di usiamuda Metz seperti para pemuda pada zamannya diharuskan
masuk wajib militer Jerman jelang Perang Duniall. Beberapa saat setelah
kal ah perang, M etz ditangkap tentaraAmerikadan dibawake penjarakamp
perang di Maryland dan Virginia, Amerika. Sesudah perang, dia pulang ke
Jerman dan memulai studi filsafat teologi padatahun 1948 di Munich and
Innsbruck. Lulus doktor filsafat dengan disertasi tentang Martin Heidegger
tahun 1951 dan pada tahun 1962 menyelesaikan doktor teologi di bawah
bimbingan Karl Rahner tentang teologi antropol ogis.

Metz mengakui bahwa Rahner berpengaruh sangat besar dalam
formasio teologinya. Tetapi, M etz jugamengambil jalannyasendiri dengan
tesis-tesis teologisnya terkait dengan political theology, yang banyak
difundasikan pada studi dan refleksi yang mendalam imannya mengenai
peristiwa penderitaan manusia di Auschwitz, yang dikenal sebagai Holo-
caust atau Shoah, yang dalam bahasalbrani berarti “kurban bakaran” untuk
menunjuk kepada kurban bakaran untuk Tuhan dalam Perjanjian Lama.
Shoah memaksudkan sejarah penderitaan tak terkira dari manusia, orang-
orang Yahudi yang diusir dan dimasukkan ke kamp-kamp konsentrasi oleh
Adolf Hitler. Di Auschwitz, manusia-manusiadibantai di kamar- kamar gas
dengan racun kimiaZiklon-B, lantas mayat-mayat merekadibakar di tungku-
tungku raksasa. “ Auschwitz” memaksudkan sebuah kota (saat ini di Polandia
selatan) yang pada zaman Hitler-Nazi menjadi tempat pembantaian paling
mengerikan sepanjang masa sejak kisah penciptaan, sehingga total jutaan
manusia (Yahudi dan yang lain) dilenyapkan secara sistematis di sebuah
“pabrik” yang tidak difungsikan sebagaimana adanya (estimasinya enam
atau tujuh juta manusia bila dihitung dengan kamp-kamp konsentrasi yang
tersebar di Jerman dan Eropa, yaitu bangsa Yahudi, kaum gipsi, biarawan-
biarawati, dan seterusnya). M etz adal ah sedikit contoh dari seorang Jerman
yang menaruh keprihatinan secara mendalam kepada peristiwa Auschwitz
dimana hidup manusia tidak memiliki arti apa-apa, derita absurd manusia
tanpa sebab, diam-nya Tuhan atas tragedi itu, acuh- tak acuhnya akal budi
atas tragedi hebat, dan seterusnya.
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Dalam sgjarah mengapaorang-orang Yahudi dibunuh oleh Hitler, tidak
ada alasan. Kekejaman sistem politik Nazi-Hitler yang meng-eksterminasi
orang-orang Yahudi dari seluruh Eropa (tidak hanya Jerman) sungguh be-
yond rational understanding. Metz sangat berduka sekaligus sangat serius
dalam mengelola“ refleksi iman”-nya. Auschwitz seperti menawan diauntuk
tidak beranjak kemana- mana sel ain merenungkan secaramendalam misteri
penderitaan manusiadan Tuhan. Holocaust tidak hanyamenjadi temasentral
melainkan jugamenjadi fundasi titik tolak teologinya. Metz dengan pilu pernah
berkata dan mengkritik bangsanya sebagai bangsa yang incapable to
mour n (tak mampu berduka). Bahkan untuk “ambil bagian dalam dukapun,
bangsa saya tidak mampu!”

Pertanyaan “besar” refleksi-teol ogi snya bukan hanya Siapakah Tuhan
dalam Auschwitz? Melainkan juga, apakah “natura’ (kodrat) manusia di
Auschwitz? Bagaimana menjelaskan kekejaman begitu hebat bisa terjadi
dalam sgjarah manusia, dalam tatanan publik, dalam ranah politik yang
difundasikan padaakal budi?Bukankah martabat dan keluhuran ranah dunia
politik telah dijelajahi oleh para pemikir bijaksana paling unggul sejak
Sokrates, Plato, Aristoteles, Agustinus, Thomas Aquinas, Alfarabi, Kant,
Hegel, Feurbach, dan seterusnya? Bagaimana mungkin kekuasaan politik
bisa lepas dari kritisisme akal budi, bagaimana menjustifikasi keberadaan
Auschwitz dalam sgjarah manusia? Di tungku-tungku mengerikan di sana,
di mana manusia-manusia kelaparan, lemas, mati ngenas dan ngeri lalu
dibakar begitu sgja, bagaikan tulang-tulang berserakan yang tak berguna
dan menyembullah asap-asap hitam pekat tersebut, di mana Tuhan? Apakah
masi h bisa berbicaratentang etika di Auschwitz?

Menurut Metz teodicea (pertanyaan tentang Tuhan dalam konteks
ranah akal budi) harus disusun ulang dalam skema-skema pasca-Auschwitz.
Di sini berlaku kebenaran bahwa dalam berteologi sesungguhnya yang
terpenting juga bertanya.

Dalam ranah teologi, M etz menggugat, mengritik, meneriakkan tesis-
tesis—yang bagai kan meriam — menghantam dan menghancurkan bangunan
metodol ogi sekaligus skema-skemateologi yang selamaini kitaterimabegitu
sgja. Misalnya dia berkata, bagaimana mungkin bisa merefleksikan karya
keselamatan Allah sementara pada saat yang sama mata kita menyaksikan
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penderitaan tak tertanggungkan di Auschwitz? Mungkinkah saya
merenungkan kemaha-kuasaan Allah sambil membelakangi begitu saja
pengalaman keterpurukan manusia yang — hingga saat ini — belum ada
jawabannya mengenai “siapa yang bertanggung jawab atas penderitaan
tersebut?’ Metz jugamemertanyakan, mengapateol ogi sedikit atau hampir
tidak sama sekali menyinggung mengenai Auschwitz? Bahkan gurunya,
Rahner dengan teologi transendentalnya, juga tidak membahas atau tidak
bertutur-wacana apa pun tentang Auschwitz.

Di dalam wawancarayang dipublikasikan dalam buku kecil berjudul,
Hope against Hope, Metz mengakui bahwa dirinya juga sangat terlambat
“menyadari” peristiwaAuschwitz tersebut. Bahkan yang paling dia sesali,
baru di awal-awal tahun enam puluhan dia mengunjungi salah satu kamp
konsentrasi, Flossenbiirg, yang menjadi salah satu pembantaian tentaraNazi,
yang hanya berjarak kurang dari lima puluh kilometer dari kampung
halamannya, padahal di situ Dietrich Bonhoeffer dibunuh secara keji
(Schuster, 1999, p. 16). Dia memandang bahwa sejauh ini formasio
teol ogisnyalebih menampilkan suatu realitas* kebutaan” dalam maksud buta
atas penderitaan manusia yang luar biasa.

Pengalaman “kesadaran” Metz ini menyumbang pergeseran yang
sangat menyol ok padatema-temarefleksi teologisnya. Pergulatan teologis-
politisnyabertumpu pada pengal aman penderitaan, salib, rekonsiliasi, com-
passion, kebebasan dan kritisisme kepada societas agar jangan sampai
jatuh lagi kepada totalitarianisme yang naif dan fatal. Memoria Passionis
menjadi kata kunci refleksi eskatologisnya. Makna “memoria’ (remem-
brance), narasi, dan exercising a mystical- political discipleship of soli-
darity with those who don't count in our progressive including solidar-
ity with the dead (Metz, 2011, p.19) bukan lagi suatu aktivitas akal budi
atau sebagian dari kehadiran manusia mengingat peristiwa sgjarah masa
lampau, melainkan terutama upaya untuk pembebasan. Artinya, memoria
dimaknai secarateologis dalam perspektif redemptive. Apa yang menjadi
pewartaan para rasul tidak lain merupakan memoria passionis Yesus
Kristus. Dan, pewartaan itu adalah pewartaan kabar keselamatan. Artinya
lagi, ketikalnjil adalah Injil yang membebaskan, sesungguhnyaitu merupakan
memoria passionis yang “membahayakan” hidup para rasul sendiri.
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Pewartaan memoria passionisdalam hidup pararasul merupakan kesaksian
martyria. Para rasul semuanya menghidupi memoria passionis sebagai
sebuah model pewartaan kabar keselamatan itu sendiri. Dalam pengertian
ituInjil, menurut Metz, memiliki naturapolitical.

Salah satu sumbangan penting M etz ialah dokumen sinodal, Our Hope,
dari Gergja Katolik Jerman (Barat), dimana dia ditunjuk untuk menjadi
drafter naskahnya. Dalam dokumen tersebut Metz secara radikal
mengajukan model Gereja Pengharapan yang terus memperbaharui diri
seturut gjaran Yesus Kristus, mengakui dengan rendah hati sejarah kelam
manusia dalam Auschwitz, menegaskan tekad-tekad dialog dengan
komunitas-komunitas manusia, yang jugalantas dibahasakan dalam sebutan
“dialog interreligius’. Shoah merupakan suatu realitas historis yang tidak
hanya punya imbas sebagai memoria melainkan pembaruan kesadaran
teologi keterlibatan dalam sgjarah, yang di dalamnyatermasuk dalam ranah
publik hidup societas, yang tidak berhenti pada suatu gerakan sosial-tempo-
ral (sementara waktu) melainkan dalam terang eskatologi Kristiani. Metz
tidak mengideal kan suatu societas yang diidentikkan secaraformal dengan
agamatertentu (semacam Eropa dengan Kristen atau Katolik), yang dalam
kenyataannya lebih kerap berada di tangan-tangan kelompok penguasa
agamawan yang kerap manipulatif. Melainkan, dia lebih mencita-citakan
suatu keterlibatan praksis dari teologi Katolik kepada societas dengan tiada
henti mengajukan pemikiran kritis dan tindakan solider untuk menggapai
kebebasan dan keadilan bagi semua.

Hope dengan demikian bukanlah suatu imaginasi akal budi, melainkan
mal ah sebuah praksisteologis. Bagi Metz makna* praksis’ berbedadengan
yang kita maksudkan. Itu bukan lawan kata dari “teoritis’. Terminologi
praksis dalam Metz adalah kesadaran-kesadaran nyata akal budi untuk
peduli, partisipatif, dan bersikap kritisterhadap tata politik. M etz menyadari
bahwa Aufkl&rung yang diagung-agungkan sebagai legasi tradisi Barat telah
memi sahkan Gerejadan negara. Negaradengan tatapolitiknyaadalah urusan
negara, sementara Gerejatidak memiliki kapasitas partisipatif dalam ranah
politik. Metz barangkali bisadisebut sebagai sosok yang menentang habis-
habisan konsep sekularisme semacam itu. Metz bukan hendak campur
tangan dalam urusan poalitik, tetapi diayakin bahwaiman Kristiani tidak bisa
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dilepaskan dari kodrat politisnya. Sejarah iman Kristiani apabila
dikembalikan kepadamisteri Inkarnasi, dengan jel as akan tergambar bahwa
Allah yang menjelmamenjadi manusia, tidak mengambil jarak sedikit pun
dengan tata hidup manusia pada zamannya. Allah Putra datang bukan pula
untuk dilayani, melainkan melayani. Dan, bahwa Diamemberikan nyawa-
Nya sebagai tebusan tatanan kehidupan manusia. Misteri penebusan ini,
dalam kaca mata teologi Metzian, tidak lain adalah suatu model teologi
politis. Artinya, Kristus pun memasuki “dunia’ politik manusia. Diatidak
menghindar, tidak menutup mata, tidak mengambil jarak, tidak menafikan
apayang terjadi dalam tata hidup politisnya.

Di dalam Suffering unto God, Metz melakukan distingsi “teologi”
yang dilawankan dengan “mitologi” (Metz, 1994, p.613). Dalam teologi,
pertanyaan jauh | ebih penting dari padajawaban. Pertanyaan tentang Tuhan,
manusia, karya penebusan, salib, penderitaan, compassion, dan seterusnya
memiliki arti sentral. Sementara dalam mitologi, pertanyaan tidak penting.
Jawaban dalam teologi bukan deskripsi spiritual atau yang menghibur,
sebaliknyajawaban itu kerap merupakan suatu pergulatan sepanjang hidup.
Jawaban atas pertanyaan penderitaan dari enam jutaorang Yahudi danlain-
lain yang menjadi korban pemusnahan Shoah atau Hol ocaust dalam tungku-
tungku derita tak terkatakan di Auschwitz dan pertanyaan atas
“ketidakberdayaan” Tuhan jelas tidak bisa dideskripsikan dalam kalimat-
kalimat atau bahasa se-sophisticated model apa pun. Artinya, jawaban
atas pertanyaan tentang Holocaust jelas tidak mengekskludir silence. Apa
yang dimaksud dengan silence ialah apa yang oleh Metz dimaknai sebagai
suatu “keheningan” di manamanusiaseakan-akan memasuki suatu kebisuan.
Segala uraian tentang derita manusia seakan-akan tidak berguna. Manusia
tertunduk di hadapan penderitaan paling absurd. Teol ogi tidak boleh berpura-
pura memiliki segala jawaban sekedar hanya dengan menyebut namaAl-
Iah, entah seperti dalam Kitab Suci entah sebagai Misteri yang “ menghibur”
ketidak-mengertian kita tentang penderitaan. Sebab, tatkala berteol ogi
menjelmamenjadi suatu “ aktivitas budi yang menghibur”, itu tak ubahnya
seperti sebuah “terapi”. Dan, ketikateologi berubah rupamenjadi “terapi”,
yang ada bukan lagi teologi melainkan mitologi, mitologi tentang Kristus
yang menjadi Penebus. Metz seperti biasatidak menguraikan panjang tesis-
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tesisteologis-kritisnya. Demikian pula dengan distingsi antara teologi dan
mitologi.

Whoever, for example, hears the theological language about the resurrec-

tion of Christ in such away that in it the cry of the crucified one becomes

inaudibleisnot hearing theology but mythology, not the Gospel bu rather a

myth of thevictor. Herelies the distance between theol ogy and mythol ogy.

In myth the question is forgotten; thus it is morefit for therapy, for easing

our anxiety, perhaps al so more conducive for managing contingencies, than

isChristianfaith (Metz, 1994, p.614).

Metz jelas sekali meletakkan teologi sebagai refleksi iman yang
bertolak dari Injil, bukan mitologi tentang Kristus. Injil mewartakan
penebusan. Mitologi lebih memilih kisah-kisah yang menghibur,
meninabobokan, membutakan. Dalam teologi, Injil Kabar Keselamatan
membuka mata dan tidak memandang realitas sebagai yang lain kecuali
kehi dupan manusiayang merindukan keselamatan Tuhan.

Jirgen Habermas, dalam surat personal yang ditujukan untuk ulang
tahun Metz yang ke-90, mengucapkan “terimakasih” kepada Prof. Metz
atasdedikasi profetisnyasebagai seorang teolog yang tidak |elah mengetuk
hati nurani dan membuka mata manusia, terutama para pegiat |apangan
disiplinilmuteologi, untuk melék (terbuka) terhadap horor paling mengerikan
sepanjang masa, peristiwvaAuschwitz. Seandainyakitaberadadi ruang kuliah
Prof. Metz, kita seakan-akan digjak untuk berteologi dengan mataterbuka
kepadarealitastata duniahidup manusia. Jangan sampai, dalam berteologi,
mata kita terarah ke “atas’, dan bukan ke sekitar hidup kita. Dengan kata
lain, berteologi berarti melibatkan diri dalam “sejarah” hidup manusia.

Dalam berteologi Metz mengemukakan pertanyaan-pertanyaan
mendasar dan menggugat, seperti: Apakah teologi di Auschwitz? Kabar
Sukacitalnjil seperti apayang harusdikomunikasikan di wilayah (atau sgjak
konteks) jutaan manusia yang dibantai secara amat kejam dan tak
terbayangkan itu? Di mana, di sudut manadi Auschwitz, teologi layak disebut
dengan nama demikian (sebagai refleksi tentang “Theos’, Tuhan, dan itu
lahir dari iman Kristiani)? Bagaimana mungkin teolog yang mencurahkan
seluruh hidupnya untuk merefleksikan imannya kepada Tuhan dan
mendeklarasikan diri sebagai pejuang Gergjasebagai komunitas keselamatan
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tidak pernah menyebut satu kata pun “Auschwitz” dalam khasanah
teologinya?“ Auschwitz” bukanlah realitas gelap gulitayang tidak bisadilihat
mata. Tetapi, mengapateologi butaterhadap penderitaan manusia-manusia
di Auschwitz padahalnyaitu adadi beberapamil dari rumah kita? Apakah
teologi sesudah Auschwitz? Demikian antara lain pertanyaan-pertanyaan
powerful dari status questionis teologi Metz, yang dalam banyak hal
jawabannya merupakan pergulatan aneka pertanyaan tentang Tuhan itu
sendiri. Dalam apayang disebut sebagai “ biografi teologisnya’, Metz menulis
(Metz 1994, p. 612):

Permit me to begin with areference to my theological biography. Slowly,
much too slowly, it became clear to me (and admitting how protracted this
tardiness was in this matter only sharpened the irritation) that the situation
in which | am atheologian, that is, one who tries to speak about God, isa
situation “after Auschwitz”. For me Auschwitz signaled a horror that tran-
scendsall familiar theol ogies, ahorror that makes every noncontextual talk
about God appear empty and blind. Isthere, then, so | asked myself, a God
whom one can worship with back turned to such a catastrophe? And can a
theology worthy of this name simply continue on talking untouched after
such a catastrophe, as if the presumed innocence of our human words
would not have to be scrutinized? ... Why isit that in theology this catas-
trophe — not to mention the whole history of suffering of human beings —
shows up so little, or not at all? Can and may theological discourse proceed
at a distance as (perhaps) theological discourse? | was troubled by the
conspicuous amount of apathy in theology, by its astonishing power to
befuddle us; | could even say — using technical jargon — by its lack of
sensitivity for theodicy. As | became conscious of the situation “after
Auschwitz” the question of God pressed itself upon mein its strangest, irs
oldest, its most controversial form: precisely in the form of the theodicy
question. And thisnot it itsexistential versiaon but rather, to some extent, in
its political version: discourse about God as a cry for the salvation of the
other, of those who suffer unjustly, of the victims and vanquished in our
history. How, too, | realized so clearly, could one speak “ after Auschwitz” of
one’'s own salvation without this question? Discourse about God either
speaks of the vision and promise of a comprehensive justice, which even
touchesthis suffering of the past, or it isempty and without promise—even
for those now living. The question that isimmanent to this discourse about
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God isfirst and foremost the question of the salvation of those who suffer

unjustly.

Tentang Suffering in God, M etz membawa pengal aman penderitaan
hingga pada wilayah misteri Trinitarian (Allah Tritunggal). Misteri
keselamatan yang berasal dari ekonomi Trinitas bukanl ah tanpa penderitaan.
Artinya, Allah Putrayang menderitadi salib merupakan gambaran “ mistik”
penderitaan manusiawi. Allah Putra seakan-akan “mengambil alih”
penderitaan manusiawi dan mengubahnyamenjadi “ilahi”. Apalagi, dalam
penderitaan dan kematian di Kalvari tersebut, Yesus merevelasikan Diri-
Nya sebagai Penebus di depan mata manusia. Penderitaan seakan-akan
menjadi jalan penebusan bagi Allah, jalan revelasi paling tuntas eksistensi
Allah Manusia. Di lain pihak, penderitaan yang dialami manusiadi Auschwitz
tetap menorehkan suatu | ukamendalam yang tidak bisadimaklumi dari sudut
pandang apa pun, apakah itu etika maupun estetika teol ogis apa pun. Metz
menulis.

Presently in the theological treatment of the question of God, strategies
that draw on trinitarian theology are clearly in the foreground. In the final
analysis, doesit not belong to the specifically Christian way of dealing with
the theodicy question to respond to the question and set it to rest precisely
with trinitarian motifs, that is, to see human suffering sublated [aufgehoben]
in God God's sdlf, intheinner-trinitarian history of God? From Karl Barth to
Eberhard Jingel, from Dietrich Bonhoeffer to Jirgen Moltmann, on the
Catholic side above all in Urs von Balthasar but also in the philosophy of
religion, for exampl e, with Peter K oslowski, the discussion revolves around
the suffering God, the suffering between God and God. | myself cannot
follow thistendency. And let me here name my most important reservations:
Is not a reconciliation with God at work here that is too speculative, too
proximate to Gnosis, achieved too much behind the back of the human
history of suffering? ... How is discourse on the suffering God not just a
sublime duplication of human suffering and human powerlessness? And
from another direction: How islanguage about a solidaristic God who suf-
fers with us not just a projective duplication, under the anonymous pres-
sure of asocially prevalent ideal of solidarity (just asearlier, infeudal soci-
eties, God was represented as the unapprachable king and lord)? ... How
can the language of the suffering God, or of suffering between God and
God, avoid leading to an eternalization of suffering? Do not here God and
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human being end up under the weight of a quasi-mythical universalization
of suffering, which finally overcomes even theimpul sethat resist injustice?
Or perhapsin thislanguage of the suffering there istoo much of Hegel, too
much sublation of the negativity of suffering into the conceptually compre-
hended self-movement of absolute spirit and, therefore, too much reduc-
tion of suffering to its concept? In this language of the suffering God, does
not something like a secret aestheticization of all suffering secretly come
into play? Suffering, which makesuscry out or finally fall wretchedly silent,
knows no majesty. It is nothing great, nothing sublime; at root it is some-
thing entirely different from a powerful, solidaristic suffering-with
[Mitleiden]. It isnot simply asign of love; rather, it ismuch moreahorrify-
ing sign of no longer being ableto love. It isthat suffering which leadsinto
nothingnessif itisnot asuffering unto God (Metz, 1994, p. 619).

Metz menegaskan bahwa penderitaan dalam sejarah kemanusiaan
lebih merupakan suatu narasi Cries (air mata), yang bahkan Israel sendiri
sgjak Perjanjian Lama tidak atau belum menemukan “penghiburannya’.
Israel lebih memilih “diam”, membisu. M etz rupanyatidak sampai mengurai
air mata menjadi suatu lamentasi (keluh kesah) kepada Tuhan. Maahan,
dialebih memilih melakukan pembaharuan, perombakan metode atau model
berteologi.

Clearly religion is a primordia phenomenon of humanity; the history of
humanity was always also the history of religion. In the Shema Israel —in
the“Hear O Israel, your Godisone’ (Dt. 6:4) —the name“God” isgiven to
human beings for thefirst time and uniquely in the history of religion. The
confession of God irruptsfor thefirst timeinto the history of humanity, that
language about God that Paul expressly follows (compare 1 Cor. 8:4). And
note: biblical Israel appearsxplicitly asalandscape of theodicy, asapeople,
so to speak, with a particular sensitivity for theodicy. For in the face of the
suffering it experienced, thislsrael remained, initsinnermost essence, mythi-
cally and idealistically mute. | knew nothing of those riches in spirit with
which it might consoleitself — by means of mythicization or idealization of
itslife structure, by some sort of compensatory thinking —or with which it
might rise aboveitsanxieties, the alienation of itsexile, and the histories of
suffering repeatedly breaking out initsmidst. It was, and remains, “poor in
spirit.” Evenwhen cultural and political pressuresfrom without resultedin
theimport of myths or idealizing concepts, |srael still found itself unableto
be consoled by them (Metz, 1994, p. 614).
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Dalam Metz, pengharapan berada dalam konteks “sejarah
penderitaan” luar biasadi Auschwitz, sebuah penderitaan paling absurd dalam
hidup manusia. Di lain pihak, “pengharapan” memungkinkan manusia untuk
tidak tunduk kepada nasib derita dan ketidakadilan. Dengan demikian,
“pengharapan” menjadi semacam model pemberontakan, perjuangan
menggapai keadilan. Mengenai keadilan yang dalam konteks zaman Metz
muda sangat sulit diperjuangkan terkait dengan kejahatan luar biasa Nazi
Hitler atas kemanusiaan, perjuangannyajugaditeriakkan hinggasampai ke
telinga Tuhan. Artinya, Tuhan adalah Sang Pengharapan orang-orang
tertindas itu sendiri. Tetapi teologi Metz bukanlah semacam bentuk
“lamentasi” (keluh kesah) kepada Tuhan. Teologinyajustru lebih merupakan
sebuah model “menggugat” kebekuan dan kebutaan mata batin kita orang-
orang beriman. Metz mengajar sebuah teologi yang secara fundamental
menggiring akal budi dan konsep beriman yang perduli, terlibat dalam praksis
yang membebaskan.

Dengan demikian pengharapan memaksudkan sebuah praksis
keterlibatan iman terhadap perkara-perkara yang menjadi pengalaman
sehari-hari. Politik sebagai suatu “tatanan hidup bersama’ tidak boleh
dipandang sebagai sebuah ruang di manadi situ teologi layak absen. Justru,
teologi jangan sampai dimaknai sebagai sebuah“pulau” tersendiri, sementara
politik merupakan pulau lain yang dipisahkan oleh samudra lautan.
“Pemberontakan teologi” Metzian sesungguhnyaterletak di sini bahwadia
tidak tunduk padalegasi Aufklérung yang secarategas memisahkan Gereja
dan negara dalam cara-cara naif. Sebaliknya, dia tidak memiliki pretensi
untuk mengembalikan zaman seperti sebelum Aufklarung. Melainkan, Metz
berminat untuk merestorasi berteologi dari tataran paling mendasar, yaitu
keterlibatan.

Geregja harus mewartakan pengharapan yang difundasikan pada
“teologi” Kristus (Pewarta Kabar Sukacita), bukan “mitologi” tentang
Kristus. Menurut Metz bilakitaberteologi berpusat pada Kristus, kitaakan
didorong untuk terlibat ambil bagian dalam karya keselamatan. Secara
metodol ogis berteologi yang sesungguhnyamemberanikan diri mengajukan
pertanyaan-pertanyaan rigorus fundamental tentang misteri penderitaan dan
keselamatan manusia. Orang harus berani berteologi tentang Auschwitz,
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dan tidak menutup mata terhadapnya. Sementara “mitologi” hanyalah
konsep-konsep yang menghibur, meninabobokan, dan dalam banyak hal tidak
memelekkan mata dan nurani kita untuk menghadapi realitas penderitaan
dan penindasan manusia. Dengan demikian, ber pengharapan berarti berani
terlibat dan mengarahkan pandangan untuk tidak ragu mereparasi konsep-
konsep naif tentang tata politik dan tatahidup bersama. Dan, keberanian ini
difundasikan padaKristus sendiri.
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