TADAOANDO: CHURCH OF THE LIGHT

Agus Cremers, SVD (Leuven)

Romo Donatus Sermada, SVD, meminta penulis untuk me-
nyumbangkan satu permenungan tentang ‘Seni Rupa’ dalam konteks “Hari
Studi Tahun 2013” yang diselenggarakan oleh STFT Widya Sasana Malang
dengan tema “Seni Religius Dalam Gereja Katolik™. Asosiasi pertama yang
timbul dalam benak budiku adalah “Domus Dei”, gereja sebagai sebuah
bangunan arsitektural (Arsitektur Gereja). Semula saya merencanakan
menulis tentang pembangunan kapela Katolik “Notre-Dame-du-Haut”
(1950-1955) termasyur di Ronchamp (Perancis), yang diciptakan oleh arsitek
genius Le Corbusier (6 Oktober 1887 — 27 Agustus 1966). Namun karena
arsitektur kapela ini agak berbelit, saya akhirnya memutuskan untuk memilih
menulis tentang “Church of the Light” (Gereja Protestan 1987-1989) yang
didirikan oleh seorang arsitek Jepang, Tadao Ando (1941 — kini), karena
gereja ini secara arsitektural lebih sederhana dan juga karena kita dijiwai
dalam semangat ekumenis menurut prinsip “katholos”.

RIWAYAT HIDUP TADAO ANDO

Tadao Ando dilahirkan di kota Osaka, Jepang, pada tahun 1941 sebagai
salah satu anak kembar. Si cilik Tado dibesarkan di rumah neneknya yang
mendidiknya menjadi seorang mandiri dan penuh disiplin. Olah raga tinju
memperkuat disiplin hidupnya: konsentrasi tinggi; disiplin ketat untuk
mengikuti aturan main tinju, mandiri dan percaya diri, tenang menghadap
lawan, berani mempertaruh hidup, ambil risiko, antisipasi kilat menghadap
segala gerakan lawan dan bereaksi cepat, mempertajam kegiatan indra,
hasrat untuk menang dsb. Ando belajar untuk mengandalkan hidupnya pada
tenaga dan dayanya sendiri.

Arsitek Ando adalah seorang “autodidak™. Ta tidak belajar ‘arsitektur’
di sekolah formal lewat buku dan studi akademis yang menurut pendapatnya
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justru mematikan daya fantasi kreatifnya. Lewat ketrampilan praktis di
bengkel kayu dan di bengkel penyulingan kaca serta lewat studi-tour di
seluruh dunia, ia mampu mempertajam kepekaan dan ketrampilan
arsitekturalnya (keliling Jepang; Moskow, Rusia; Finlandia; kota-kota Eropa:
Amerika Serikat; Afrika Selatan; India). Dengan cara itu dan dengan studi
globalnya, Ando menjadi seorang arsitek yang mampu mengintegrasikan
warisan arsitektur “East and West”. Ia pun tetap menghormati kepakaran
seorang tukang yang trampil dan mencintai bahan-bahan material dasar
yang sederhana dan alamiah. Ia menjunjung tinggi warisan budaya khas
Jepang dan menghargai nilai rasa yang berakar baik secara jasmani maupun
secara rohani pada mentalitas budaya Jepang: rasa peka terhadap irama
alam semesta dan irama hidup manusia; mampu berpartisipasi di dalam
irama itu; sikap dasar hidup yang sederhana sebagai cerminan dari sikap
khas Jepang “wabi-sabi” (bdk. Shintoisme dan Buddhisme-Zen).

Dengan demikian, Ando menjadi seorang arsitek yang memiliki rasa
kosmis-humanistis. la mengungkapkan diri dengan bahasa seni rupa
“geometri”. la adalah seorang arsitek yang bersikap dingin, kritis, tegas dan
radikal, tapi juga seorang arsitek yang pandai mengambil hati orang, mengasihi
anak-anak dan sesamanya dan memelihara binatang. Anjing kesayangannya
diberi nama “Corbusier’” untuk mengenangkan nama “Le Corbusier”, seorang
arsitek Perancis yang dikagumi Ando.

GAYA ARSITEKTUR ANDO: GEOMETRI RUANG MANUSIA

Ando hendak memberi ciri terhadap seni-rupa arsitekturnya sebagai
berikut: “Simplifikasi dengan cara menghilangkan semua dekorasi pada
permukaan, dengan cara menyusun komposisi minimal yang simetris
dan menggunakan bahan-bahan material yang terbatas, justru memberi
satu tantangan terhadap peradaban kontemporer” (T. Ando, ‘Intro-
duction’, dalam Tadao, Buildings, Projects, Writings. Complete Werks, ed-
ited by Philip Jodidio, Taschen GmbH, Hongkong/Koeln/Tokyo, 2007).

Ando adalah seorang ‘Mistisi” di dalam satu negara yang tidak lagi
mengenal mistik (Ph. Starck). Ia seorang arsitek bangunan “land art” yang
berupaya keras untuk muncul keluar dari dalam tanah (Ph.Drew). Hal yang
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menonjol adalah “seni rupa geometris” seperti kubus atau segi empat, bola,
lingkaran, segi tiga dan sebagainya. Dengan bentuk atau rupa geometris ini, ia
memiliki daya imaginatif untuk menata pengamatan biasanya dan mengidealkan
pengamatan biasa itu dengan bentuk-bentuk a priori geometris akal budi. “Di
dalam arsitektur, satu bagian merupakan akibat dari kegiatan logis akal
budi, dan satu bagian diciptakan melalui kegiatan indra-indra. Selalu
ada satu titik, di mana keduanya berbenturan. Saya tidak pikir bahwa
satu arsitektur dapat tercipta tanpa perbenturan itu”, kata Tadao Ando.
Bentuk-bentuk geometris memperlihatkan sifat benturan atau tubrukan, tetapi
juga menjadi penghubung antara rasio (akal budi) dan indra.

‘Bentuk-bentuk geometris’ merupakan hal fundamental bagi Ando.
Sebagaimana saya sudah katakan di atas, bentuk geometris itu berfungsi
sebagai bentuk a priori akal budi, dan dengan bentuk a priori akal budi ini
Ando menata pengamatan biasanya. Pengamatan biasa itu ditata Ando makin
lama makin bervariasi dan berubah-ubah oleh karena daya imaginasinya yang
mampu mengangkat pengamatan biasa itu ke tingkat “eidos” (bdk. Fichte-
Husserl) sehingga pengamatan tersebut tidak lagi bersifat sewenang-wenang,
tetapi sudah mencapai semacam keabsahan universal. Dengan bantuan
bentuk-bentuk geometris, Ando sanggup menciptakan sebuah “ruang
arsitektur”, yang menimbulkan rasa tenang dan membawa konsentrasi
spiritual, bahkan menimbulkan perasaan dasar yang religius (archetipal).
Arsitektur menjadi “jembatan geometris™
yang menata dan memurnikan ruang
sehari-hari kita serta menjadikan ruang
sehari-hari kita sebagai pengalaman uni-
versal. Banyak unsur dan bahan dasar
zlamiah dipergunakan Ando. Dia ber-
xata: “Saya memperkenalkan alam —
cahaya, angin dan air — di dalam
arsitektur geometris yang tertata rapi,
dan dengannyva alam di dalam
arsitektur itu menjadi hidup-hidup” (T.
Ando, ‘The Eternal with the Moment*,
Zalam Ando, Complete Works, o.c.).
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Seorang mahaguru dan wakil ketua “Kyoto Institute of Technology™.
Masao Furuyama, mencirikan gaya arsitektur Ando dengan nama *‘geometri
dinding atau geometri tembok; geometri langit; estetika kekosongan™ (bdk.
M. Furuyama, Tadao Ando 1941, Taschen GmbH, Hongkong/Koeln, him.
12-16). Singkatnya:” Geometri ruang human”.

Ando mendefinisikan arsitektur sebagai berikut: "Arsitektur adalah
seni mengartikulasikan dunia melalui geometri” (T.Ando, ‘Shintai and
Space‘, bdk. Ando, Collected Works, o.c). “Arsitektur adalah satu tata
aturan vang sudah tersedia lewat geometri abstrak dan karenanya
tata aturan dengan geometri abstrak itu menjadi satu eksistensi yang
otonom. Tata aturan itu, bagaimana pun juga, merupakan sesuatu
vang hakiki dan berbeda dari tata aturan setiap hari”.

Saya mengutip perkataan Ando lagi: "Twjuan saya adalah untuk
membataskan bahan-bahan material, menyederhanakan ekspresi
secara maksimal, menghilangkan semua hal yang tidak esensial, dan
di dalam satu proses untuk menjaring totalitas manusia ke dalam
ruang sava. Dengan mengurangi gava ekspresi sampai ke tingkar
yang paling sederhana, saya berharap bahwa saya bisa secara
maksimal membawa satu efek keseimbangan. Dalam proses perubahan
alamiah, di dalam bentuk-bentuk yang telah disederhanakan
terbentanglah dengan jelas satu tumpukan multi-level pemandangan-
pemandangan yang kompleks. Untuk mendapatkan efek itu, perlulah
kembali ke titik, di mana saling pengaruh-mempengaruhi antara
terang dan gelap menyingkapkan bentuk-bentuk, dan dengan cara
ini hal itu memperkaya kembali ruang arsitektur” (T. Ando, "Light.
Shadow and Form: The Koshino House‘, 1990, dalam 4ndo, Complete
Works, o.c.).

Secara optimal Ando menciptakan sebuah “ruang human”, di mana
kita merasa gembira, menikmati hidup rohani yang dalam dan mengalami
affirmasi hidup secara positif; singkatnya, kita mengalami kebahagiaan
tertinggi dan damai terdalam.

Kini saya ingin menyebut beberapa ciri khas gaya arsitektur Ando
yang kita lihat pada “Church of the Light™.
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Ando menyukai bahan dasar alamiah seperti kayu. kaca, metal, beton,
yang semuanya menurut penilaiannya haruslah “bernyawa” dan
“hidup” seturut masing-masing potensi dan teksturnya sendiri (tekstur
adalah satu benda yang tersusun dari bagian-bagian yang saling
menjaring). la kurang menyukai bahan sintetis buatan yang “mati”
seperti plastik.

Karya Ando memperlihatkan cintanya terhadap alam semesta,
lingkungan alam sekitar, air sungai, laut, pegunungan, angin, cahaya
matahari, bintang, malam dan seterusnya. Manusia bernafas di dalam
jagat raya ini. Dia merupakan bagian dari kosmos dan berpartisipasi
dalam kosmos. Rasa kosmis khas orang Jepang mendapat satu nuansa
pada arsitektur Ando: Alam semesta ditulisnya dalam bahasa geometri
seperti tata bahasa kubus, bola, segi tiga dsb., sama halnya yang
dikatakan juga oleh ahli fisika Galilei, filsuf Plato, pelukis Cezanne,
arsitek Le Corbusier dan lain-lain. Maka bagi Ando alam semesta
tidak bersifat kasar dan kacau-balau, melainkan disentuh oleh Logos
dan tersusun secara logis dalam “bentuk-bentuk geometris” yang
tercungkil ke luar dari tatanan mapan geometris. Rasa kosmis itu
dibentuk lagi oleh susunan geometris.

Ando adalah seorang pakar unggul beton. la sangat trampil
menuangkan ‘beton licin dan halus® dalam berbagai variasi tekstur
yang dapat dilihat (visual): halus dan licin supaya beton itu dapat
berfungsi sebagai kaca cermin yang memantulkan cahaya. Bagi Ando,
beton merupakan materi yang mudah dibentuk (plastis), materi yang
sangat cocok untuk menciptakan satu “ruang”. Beton dalam arsitektur
Ando tak pernah merupakan sesuatu yang mati, dingin, kosong, netral
dan tak berpripadi, melainkan agak halus, memantulkan cahaya terang
dan bernyawa dengan nafas ritmis; singkatnya, betonnya “hidup”.

Arsitektur Ando mengutamakan “‘tembok beton yang licin”, Namun
tembok atau dinding arsitekturnya tak pernah menunjukkan satu
permukaan yang serba rata dan membosankan. Tembok arsitekturnya
adalah satu artikulasi dan memperlihatkan tekstur halus yang terdiri
dari bentuk segi empat yang terbagi bagian bawahnya, hiasan garis
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lurus dan titik lobang kosong yang minimal. Seluruh efek tembok beton
itu anggun dan agak elegan. Oleh karena proses teksturasi itu, tembok
licin menjadi cermin yang memantulkan berbagai suasana terang
dengan banyak variasi pantulan. Pantulan permainan cahaya terang
tidak pernah memberi kesan akan adanya beban berat yang ditanggung
tembok licin itu dan juga tidak pernah memberi kesan akan adanya
kekakuan atau kasarnya permukaan tembok. Tidak pernah ada kesan
bahwa bahan material tembok itu “mati”. Tetapi sebaliknya, pantulan
permainan cahaya itu justru memberi kesan bahwa bahan material
yang membentuk tembok itu tampak plastis (mudah terbentuk), hidup
dan bernafas.

Arsitektur Ando bermain dengan sinar cahaya. Cahaya bersinar
supaya segala sesuatu yang memiliki bentuk atau rupa dapat terlihat.
Cahaya asli matahari bersinar menimpa segala yang “ada” dan tampil
dalam ruang penglihatan manusia dan binatang. Matahari berfungsi
sebagai seorang tukang sihir yang memahat segala realitas yang ada
dengan mudah dan indah. Cahaya matahari memahat sebuah “ruang”
seperti memahat sebuah patung yang senantiasa berubah-ubah berkat
permainan cahaya sinar matahari. Cahaya sinar matahari mengolah
dan menembusi kegelapan, dan karena itu, secara perlahan dan gradual
terjadilah pembedaan terang dan gelap. Cahaya asli matahari
senantiasa berubah seturut perubahan suasana cuaca dan pergantian
iklim Jepang, dan hal ini menyebabkan dinding beton licin itu
mencerminkan setiap pergantian keadaan alam semesta serta segala
cara penampilan cahaya terang.

Cahaya asli matahari menyadarkan kita bahwa kita tergantung dari

jagat raya dan berkomunikasi dengan unsur-unsur kosmis. Memang benar
sekali bahwa manusia hanyalah bagian yang integral dari alam semesta.
dan dia hanya dapat hidup berkat anugerah kekuatan cahaya matahari.
Namun Ando menggunakan cahaya asli dan alamiah dari matahari untuk
kepentingan arsitektur, yaitu sebagai cahaya “abstrak” yang menjadi sarana
untuk menjiwai dan menghidupkan ruang yang tadinya gelap. Penggunaan
tersebut bersifat kultural (satu tindakan budaya) dan arsitektonis.
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Transformasi cahaya asli matahari di luar bangunan ke dalam cahaya
“abstrak™ di dalam bangunan “mendramatisir” sebuah ruang yang diterangi
secara tidak langsung oleh dinding-dinding sebagai cermin. Dinding-dinding
yang berperan sebagai cermin itu terartikulasi dalam bentuk tekstur secara
seimbang dan proporsional. Bagi seorang arsitek, cahaya “abstrak” adalah
medium dan fokus perhatian untuk karya utama arsitektonisnya.

Ando pernah mengarang lagu pujian kepada Terang Cahaya
Matahari: "Terang adalah awal mula segala yang ada. Sambil menerangi
muka bumi, terang memberi kerangka pada segala yang ada. Sambil
menghimpun bayangan-bayangan di balik segala sesuatu, terang mem-
berikan kedalaman pada segala sesuatu itu. Segala sesuatu diartikulasi-
kan sepanjang batas-batas antara terang dan gelap, dan mereka
menerima bentuk individualnya dalam pertalian satu sama lain dan
menjadi satu jaringan tanpa batas. Terang memberi otonomi pada
segala sesuatu dan pada waktu yang sama mengharuskan segala
sesuatu untuk saling berelasi. Kita mungkin malah mengatakan bahwa
terang menjadikan setiap hal individual sebagai berbeda dan khas
dalam konteks relasi mereka satu sama lain. Terang: pencipta relasi
- vang membentuk dunia; meski dia merupakan asal usul segala sesuatu,
tetapi dia sama sekali tidak merupakan satu sumber yang tak bergerak.
Terang agaknya merupakan gerak yang bergetar — terang tak putus-
putusnya menciptakan kembali dunia” (T. Ando, ‘Light’, dalam: Jahrbuch
fuer Licht und Architektur, Berlin, 1993). ‘Church of the Light* (Gereja-
Cahaya) adalah lagu pujian beton, tanda terima kasih Ando atas terang
matahari. Terang cahaya matahari mengandung arti simbolis, rohaniah,
religius, yakni lambang cahaya kebenaran (intelegensi) dan lambang cahaya
ilahi. Daya cahaya mengandung konotasi sejumlah kata kerja seperti
menerangkan, memperlihatkan, membuka cakrawala budi, mewahyukan,
memurnikan, mengangkat hati dan budi dsb. Seluruh konotasi itu ditemukan
dalam segala agama: cahaya terang adalah terang firdaus dan surga; Allah
adalah Terang Abadi dan Sumber pantulan sinar cahaya; kebangkitan Yesus
Kristus berlangsung dalam cahaya putih; Kristus adalah *Rex Luminis”
{Raja Terang); “Kabod Yahwe”. Dalam filsafat, kita mengenal warisan
“metafisika cahaya”.
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Sebuah bangunan dapat disakralkan oleh terang cahaya yang menjadi
terang sakral (suci, kudus). Secara eksistensial, terang cahaya dapat memberi
bentuk terhadap pengalaman hidup yang ringan-ringan (“keringanan
eksistensi”) untuk mengatasi pengalaman hidup yang pahit dan berat
(“beratnya kegelapan eksistensi”), sambil memperlihatkan titik orientasi,
tujuan dan makna hidup. Terang cahaya menyingkapkan “keindahan
realitas™.

Seluruh konotasi tersebut memainkan peran penting pada ‘Church of
the Light’, di mana cahaya-salib menjiwai dan menghidupi ruang (kotak)
segi empat yang gelap itu seraya membuka ruang segi empat yang gelap itu
menjadi “ruang” meditasi dan doa.

Selain ‘Church of the Light’, Ando menciptakan tujuh bangunan sakral
lain; semuanya mempunyai konotasi kosmis (angin, air, kayu, laut, cahaya).
la merenungkan tentang soal ‘apa itu sebuah ruang sakral’? Saya mengutiy
jawaban Ando terhadap pertanyaan itu: "Di Barat, ruang sakral adalah
sesuatu yang transenden. Saya percaya, bagaimana pun juga, bahwa
ruang sakral dalam salah satu cara harus dihubungkan dengan alam.
Tentu saja, hal ini tidak punya urusan dengan animisme Jepang atau
panteisme. Sava juga percaya bahwa ideku tentang alam berbeda
dengan ide tentang ‘alam sebagaimana adanya’. Bagi saya, alam yang
dengannya ruang sakral berhubungan adalah alam yang dibuat
manusia, atau lebih kena, alam yang di-arsitektur-kan. Saya percaya
bahwa, ketika hutan yang hijau, air, terang atau angin diabstraksikar
dari kodrat alam sebagaimana adanya menurut kehendak manusia.
alam yang demikian mendekati ruang sakral” (T. Ando, ‘From the Chape
and the Water to the Chapel of the Light’, 1989, dalam Ando, Collecte
Works.o.c.). Lewat “geometrisasi arsitektural”, alam semesta disakralkan
(disucikan): timbullan “ruang sakral”.

Apakah Ando seorang beragama? Ia bukan seorang kristen, bukan
juga seorang animis Shinto tradisional. Menurut dugaan saya, dia adalah
seorang Buddhis Jepang modern yang agak humanis. Pandangan Ando
tentang tujugan agama terungkap dalam kata-katanya sebagai berikut: “Saya
percaya bahwa kebanyakan agama mengikuti tujuan yang sama
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membuat manusia bahagia dan menjadikan manusia selaras dengan
dirinya sendiri. Dari sana saya tidak melihat adanya pertentangan,
bahwa saya juga merancang gereja kristen” (Ando, Collected Works,
o.c.). Berdasarkan ilham itu, Ando berhasil menciptakan sejumlah bangunan
sakral (Buddhisme Jepang, humanisme UNESCO, agama Kristen), terutama
‘Church of the Light” yang dapat mencetuskan sikap kontemplasi, adorasi
dan rasa keselarasan.

URAIAN TENTANG ‘CHURCH OF THE LIGHT’

‘Church of the Light’ dibangun di daerah pemukiman Ibaraki, daerah
pemukiman yang tenang dan terletak 40 km timur-laut kota Osaka, kota
kelahiran Ando sendiri. Gereja ini dipandang orang di sana sebagai salah
satu bangunan gereja yang paling menarik perhatian dan tentu saja gereja
yang paling sederhana sesuai dengan cita-cita “wabi-sabi” (kesederhanaan)
budaya Buddhisme Zen. Setidak-tidaknya gereja ini yang disebut “Gereja-
Cahaya” (Church of the Light) memancarkan rasa kemuliaan dan kelayakan
(“dignitas’) yang menimbulkan suasana khidmat (‘solemnitas’) dalam hati
pengunjung. Tetapi anchnya, gereja protestan ini diciptakan oleh Tadao Ando
yang bukan orang Kristen.

Selama proses pembangunan gereja, Ando menjelaskan maksud dan
tujuan pembangunannya: “‘Gereja-Cahaya’, kini dalam proses
pembangunan, memperlihatkan satu usaha untuk meng-arsitektur-kan
atau mengabstraksikan kodrat alam dari cahaya ke dalam pengertian
di atas. Ruang hampir lengkap dikelilingi oleh dinding-dinding dari
bahan-bahan konkrit. Di dalamnya sungguh-sungguh gelap. Di dalam
kegelapan itu mengapunglah sebuah salib cahaya itu sendiri. Di sana
hanya salib itulah yang ada. Di luar gedung, cahaya terang yang
sudah di-arsitektur-kan dan dijadikan abstrak dengan keadaan
terbuka pada dinding, membawa ketegangan pada ruang dan
menjadikannya sakral” (T. Ando, ‘From the Chapel on the Water fot the
Chapel with the Light*, The Japan Architect, 386, June 1989).

Marilah kita mendekati *Gereja-Cahaya’ (Church of the Light) dengan
sejumlah langkah berderetan.
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Bangunan ‘Gereja-Cahaya’ didirikan atas inisiatif para anggota jemaa
Protestan (“Unified Church Japan in Christo™). Di luar dugaan, jemaat
Protestan sanggup menyelesaikan pembangunan gereja itu dengan dana
mereka sendiri (175.000 Euro; 25 juta Yen). Ando merasa sangat terkesan
oleh motivasi murni religius dengan pengorbanan tanpa pamrih serta
kenekatan yang sungguh-sungguh para anggota jemaat.

‘Gereja-Cahaya’ didirikan dengan menghadap ke arah munculnya
sinar matahari. Ia dirancang sebagai sebuah “kotak™ (ruang) bersegi empat
yang panjangnya berbentuk tiga kubus. Kotak ini terpotong menurut sudut
15 derajat oleh sebuah tembok lepas yang menentukan ruang-masuk dalam
bentuk segi tiga. Ketika memasuki sebuah lubang pada tembok sebagai
pintu-masuk, si pengunjung hendaknya memutarkan diri 180 derajat guna
memasuki ruang gereja. Pintu-masuk gereja tidak mengundang kita untuk
berjalan terus ke depan dan lurus secara liniar, tetapi menuntut kita
menjatuhkan pilihan yang sadar untuk menghentikan dan “memotong”
perjalanan lanjut rutin yang biasa dan kurang sadar: tiba-tiba kita terhentak
dan mengubah arah, menemukan orientasi dan berputar. Menurut tafsiran
saya, hal itu bukan kebetulan, karena pembalikan radikal 180 derajat
mengingatkan kita sebagai orang kristen akan panggilan “Metanoia” atau
pembalikan (pertobatan) hati. Menurut pandangan teologi Protestan, iman
kristiani (bahasa Jerman “christlicher Glaube™) bersifat radikal; ada
perubahan radikal yang bersifat diskontinu, dalam arti bahwa “agama”
yang secara kontinu dipandang sebagai proyeksi magis daya alamiah manusia
menurut kehendak manusia sendiri tiba-tiba berhenti berfungsi seperti itu.
Iman (Glaube) adalah anugerah atau hadiah Allah yang transenden, Allah
yang mewahyukan Diri sebagai Firman. Gagasan teologis ini rupanyz
terungkap dalam gerak “berputar badan” secara tiba-tiba dan tak terduga.
Dengan “berputar badan” (pembalikan badan) si pengunjung dikonfrontasikan
dengan dinding Cahaya-Salib di belakang. Sambil berjalan, si pengunjung
melewati sejumlah jendela tinggi dan perlahan-lahan masuk ke dalam ruang
gelap, menginjak sebuah lantai papan kayu dan melewati di kiri kanan deretan
bangku kayu yang seluruhnya dicat gelap (divernis).

Tujuan pintu masuk dan seluruh bangunan adalah dinding-Salib. Ando
tidak mengikuti tradisi kristiani yang menggantungkan sebuah salib kayu
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(orang Protestan: salib tanpa “tubuh”/Corpus Christi) pada sebuah dinding
kosong seakan-akan salib yang digantungkan itu hanyalah hiasan sakral
yang dipasang tambah pada dinding. Seturut estetika-absentia (etika-
ketidakhadiran atau etika kekosongan), Ando menciptakan “Salib in
Negativo”. Kita mencoba membayangkan tekhnik foto: “foto negatif” harus
dicetak atau diaufdruk melalui satu proses kimiawi untuk memperoleh “foto
positif”. Demikian juga, hal yang menarik bagi si arsitek ialah bahwa “Salib
in Negativo™ dituangkan dalam rupa “kekosongan” atau dalam bentuk cela
terbuka yang langsung dalam temok beton itu sendiri. “Salib in Negativo”
merupakan unsur konstitutif yang menopang struktur tembok itu sendiri.
Ibarat seorang Samurai, Ando dengan “pedangnya” memotong, memecah-
kan dan membuka celah-celah horisontal dan vertikal di dalam beton. Ingatlah
bahwa “cut” atau “tindakan memotong” oleh seorang Samurai sama sekali
tidak bersifat merusak, tetapi justru merupakan satu tindakan seremonial
untuk menciptakan sesuatu yang baru. Dengan demikian, Ando memahat
bentuk salib Latin. Palang “kosong” horisontal bersilang sedikit lebih
tinggi dari pusat palang vertikal. Celah kosong menjadi unsur konstitutif
pada dinding benton yang terbagi empat itu,
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menjadi agak gelap dan “mati”. Hal yang paling penting yakni salib
dalam bentuk celah kosong. Salib itu menjadi terbuka untuk dimasuki terang
sinar matahari yang secara arsitektural ditransformasikan menjadi sumber
“cahaya abstrak™ bagi seluruh ruang gereja. Oleh karena terang cahaya
salib, dinding belakang secara kontras terasa lebih gelap. Dengan demikian,
terciptalah kesan ruang dan penataan ruang.

Sudah jelas bahwa Cahaya yang melewati ‘Salib in Negativo’
merupakan unsur utama arsitektural gereja yang dinamakan ‘Gereja-
Cahaya“. Celah-celah vertikal dan horisontal salib menjadi sumber terang
satu-satunya di bagian belakang (ibarat ‘camera obscura‘). Ruang gelap
bagian belakang “diisi” dan dijiwai oleh terang Salib. Sinar matahari asli
(sinar fisis) dan profan ditransformasikan dan diangkat menjadi sinar cahaya
sakral yang padat berkat “sarana” celah-celah horisontal dan vertikal dalam
bentuk palang salib. Sarana arsitektural itu menyebabkan efek “‘sakralisasi”
yang mengubah sinar asli-profan matahari menjadi sinar terang suci yang
“abstrak”.

Variasi kepadatan (intensitas) cahaya sakral ini tentu saja bergantung
pada situasi masuknya sinar dari luar. Pada waktu pagi hari, matahari terbit
dengan terang merah-biru dan makin lama makin menjadi terang; menjelang
tengah hari, matahari menjadi terang secara maksimal, dan pada sore hari
matahari bersinar dengan cahaya merah lembut menuju malam gelap pada
waktu malam. Perubahan cuaca semacam ini juga senantiasa menyebabkan
jenis terang lain. Seorang yang suka akan simbol-simbol dapat berkata bahwa
variasi intensitas terang itu justru melambangkan variasi “pasang-surut” iman
kita menurut tahap-tahap eksistensial: mula-mula jenis iman yang masih
samar-samar, meraba-raba dan mencari kepastian; lalu jenis iman yang
semakin matang dan terang, penuh kepastian dan kepercayaan; dan akhirnya
jenis iman yang agak berat dan sulit, semakin gelap, penuh kecurigaan dan
ketakpastian. Mungkin tafsiran simbolis ini terlalu sederhana dan dicari-
cari, namun menurut mistisi kristiani, “iman” bukan cuma terang melulu.
tetapi juga sering iman itu bersifat “gelap bagi akal”, “terang yang gelap”
dan *kegelapan yang bercahaya”.

Perancangan Cahaya-Salib aneh ini membawa efek ganda: Pertama.
lingkungan alam dan daerah pemukiman yang penuh keributan, kegaduhan
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dan kesibukan dikesampingkan oleh tembok yang bercelah itu, dan tembok-
tembok itu tertutup sedemikian rupa sehingga ruang bersegi empat itu
diputarbalikkan ke dalam interioritas dirinya sendiri (pembatinan). Dengan
pemfokusan pada batin itu, ruang justru memperoleh semacam otonomi
sakralnya sendiri, dan dengan cara itu ruang menjadi satu ruang tenang
yang mengundang orang untuk bermeditasi dan berdoa. Kedua, Cahaya-
Salib menjadi sumber terang satu-satunya, dan terang itu bersifat “abstrak™
dan arsitektural.

Cahaya-Salib suci ini mewarnai rasa sakral seluruh ruang di dalam
gereja. Cahaya-Salib “abstrak” menawan hati, memurnikan dan menjiwai
batin kita. Dia mensakralkan esensi pengalaman ruang. Tambahan lagi,
Cahaya-Salib menjadi sumber berbagai permainan pantulan cahaya
dalam rupa salib itu. Oleh tekstur sederhana di permukaan beton licin
dan oleh urutan papan kayu, refleksi atas Cahaya-Salib menjadi amat
bervariasi.

Ando adalah juara penuang beton halus. Bahwa beton dapat
dituangkan dalam ribuan bentuk, hal itu justru merupakan ciri khas beton.
Namun beton ala Ando agak khas. Beton ala Ando tidak pernah dituang
sebagai tembok padat, berat dan “mati”, tetapi selalu dituang dengan artikulasi
halus: dindingnya halus dan licin, dipilah-pilah ke dalam bagian-bagian kecil
(sub-bagian) geometris yang bersegi empat, dan tiap sub-bagian itu
terhiaskan dengan empat titik lobang kecil. Hal ini menyebabkan seluruh
dinding mendapat efek halus dan elegan, bahkan menunjukkan satu irama
musik yang abstrak dan “minimalistis”. Dengan demikian, tembok beton itu
tak pernah dilihat sebagai sebutir tuangan kasar dan mati, melainkan hidup
dan “bernafas™ melalui tekstur halusnya. Tekstur memberi hiasan sangat
sedikit (dekorasi minimal) pada dinding yang memancarkan rasa tenang
dan selaras.

Dinding utama seluruhnya terpotong dan tercelah-celah oleh salib
wang bercayaha, dan terang cahaya itu terdesak mundur ke seluruh dinding
‘menuju ke dalam suasana gelap. Kontras antara cahaya terang Salib dan
tembok dengan celah-celah yang gelap itu sungguh merupakan kontras yang
maksimal.
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Plafon atas dan dua dinding samping menjadi hidup-hidup oleh
permainan cahaya yang bersinar keluar dari empat sudut palang salib. Cahaya
salib menyebar di atas permukaan beton licin dalam bentuk kerucut (konis).
Plafon adalah ibarat sebuah cermin licin dan rata yang menangkap pantulan
cahaya salib secara agak samar-samar, berubah-ubah dan bergeser. Hal itu
tentu saja disebabkan oleh pergeseran matahari. Kita berkesan bahwa
pantulan Cahaya Salib di plafon mengambil rupa sebuah awan-Salib yang
melayang secara samar-samar di langit plafon.

Pantulan Cahaya-Salib agak berbeda pada dinding-dinding samping
yang pada pinggirnya disoroti oleh sudut palang horisontal salib. Cahaya
terang menyebar berangsur-angsur, yakni cahaya terang yang jelas dan
tajam dekat sudut Cahaya-Salib dan makin ke belakang makin samar-samar
(dipandang dari dinding-Salib). Dengan demikian, dinding-dinding samping
mencerminkan pantulan Cahaya-Salib dalam berbagai macam bentuk dan
intensitas. Pengunjung diliputi dan diselubungi oleh macam-macam pantulan
Cahaya-Salib. Hal itu menyebabkan efek khas dari gereja ini.

Lantai dibuat dalam bentuk tangga dengan papan-papan kayu yang
berurut (berderet) kasar dan yang dicet gelap. Papan-papan itu ditempatkan
mendatar (horisontal) di antara dua dinding samping. Orang Jepang
menyebutnya “daerah hutan kayu”, dan Ando suka akan bahan kayu
berderet itu yang adalah hasil kekayaan tanah airnya. Dengan meletakkan
kayu kasar yang divernis itu secara horisontal, Ando menciptakan efek
pantulan cahaya sedemikian sehingga kita mendapat kesan bahwa kita
berjalan di atas permukaan air yang kerut-kerut bergelombang dari sebuah
danau. Tekstur kayu kasar lantai ini tidaklah dipilih oleh Ando untuk
menghemat ongkos, tetapi untuk menggunakan deretan kayu gun:
memperagakan permainan pantulan Cahaya-Salib dalam bentuk deretar
garis-garis terang yang berkilau-kilauan. Ketika datang dekat pada Cahay-
Salib, pantulan gelombang garis-garis terang menjadi semakin intens bag
mata pengunjung sehingga bisa menarik atau mengajak kaki si pengunjur:
untuk berjalan terus menuju sumber terang, yaitu Cahaya-Salib itu sendir:
Mata dan kaki si pengunjung diundang untuk “makin dekat padaKu”, Itulat
semacam “‘spiritualitas badaniah”.
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Masing-masing bahan material mendapat cahaya terang khasnya dari
terang Cahaya-Salib utama. Plafon memantulkan Cahaya-Salib ibarat sebuah
awan-salib yang bergeser perlahan-lahan dengan bentuk salibnya yang
tampak makin lama makin samar-samar, Lantai memantulkan Cahaya-Salib
bagaikan kerutan-kerutan air yang bergelombang dengan garis-garis terang.
Kita berkesan bahwa deretan kerutan air itu membentuk satu tangga
horisontal yang menghantar mata dan kaki tubuh kita untuk menghadap
langsung ke Salib yang menganugerahkan Cahaya-Salib sendiri kepada kita.
Pada dinding-dinding samping, dengan berawal dari sumber ‘Cahaya-Salib’,
Cahaya-Salib itu menyebarkan terangnya dalam bentuk kerucut (secara
konis) sehingga memberi orientasi dan fokus untuk mata dan kaki kita.
Permainan pantulan cahaya itu sangat bervariasi, mulai dari sumber ‘Cahaya-
Salib’ yang statis hingga memperlihatkan berbagai macam pantulan cahaya.
Dengan demikian, Cahaya yang mengambil rupa Salib itu menjadi tema
pokok bangunan gereja ini.

Salib sendiri bersinar terang dan berkontras kuat dengan dinding
belakang yang gelap. Ruang upacara dan ruang doa, tempat Firman Allah
dibaca dan Ekaristi dirayakan, agak gelap. Terang alam semesta dihindarkan
untuk masuk langsung ke dalam ruang itu (karena jendela-jendela tidak ada),
tetapi di bawah Salib yang terang, kita melihat ruang yang gelap itu terbagi
dua, dan tiga kursi hitam melekat pada tembok. Di bagian kiri, satu meja
kayu gelap yang sederhana diterangi sedikit, bersama sebuah “calix” (piala)
kaca yang dipersiapkan untuk memperingati perjamuan terakhir Tuhan kita.
Meja-altar ini merupakan simbol sederhana dari Teologi Protestan tentang
“upacara ekaristi”. Meja-altar mengingatkan Kita akan “minimalisme” injil
Mateus (Mt. 18, 20): “Di mana dua atau tiga orang berkumpul atas nama
Saya, di sana Saya hadir di tengah-tengah mereka.” Di bagian kanan, kita
melihat sebuah mejah-kubus kayu gelap yang terletak sedikit lebih tinggi. Di
atas meja ini diletakkan buku Kitab Suci dalam keadaan terbuka: Firman
Allah terbuka langsung untuk setiap pembaca dan pendengar. Kitab Suci
yang terbuka ini memberitahukan bahwa iman kristiani berdasarkan semata-
mata atas Firman Allah dalam Kitab Suci seturut azas Teologi Protestan
“Sola Scriptura”. Setiap individu dapat membaca langsung Firman Allah
tanpa pengantaraan seorang pastor atau pendeta dan warisan interpretasi
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lembaga gereja. Namun setiap individu hendak membaca dan mendengar
Firman Allah di bawah Terang Cahaya Salib. Hanya dengan demikian, telinga
dan hatinya terbuka untuk mendengar dan memahami Firman Allah yang
memurnikan dan mengangkat hatinya ke dalam “terang iman” (Glaube).
Sebagai lambang, baik meja ekaristi maupun meja Kitab Suci tersoroti oleh
Cahaya-Salib. Kita tahu betapa pentingnya “Theologia Crucis™ (Teologi Salib)
Luther bagi umat Protestan Lutheran.

Menurut hemat saya, Ando berhasil baik untuk memperlihatkan secara
arsitektural tiga prinsip teologis Protestan, yakni “Sola Scriptura™; “Sola
Gratia™; “Sola Fides” (Hanya Kitab Suci Saja; Hanya Rahmat Saja; Hanya
Iman Saja). Iman kristiani bukanlah hasil upaya keras atau proyeksi kehendak
bebas manusia sendiri, tetapi anugerah semata-mata dari Allah yang terwahyu
dalam wafat dan kebangkitan Yesus Tuhan kita. Pemahaman teologis
diterjemahkan atau diragakan dalam pengalaman motorik badan sehingga
gerak mata dan kaki diundang untuk mendekati Terang Cahaya-Salib: hati
dan budi mendengar undangan dan ajakan “marilah mendekati Aku” yang
tersalib. Salib Tuhan kita adalah satu-satunya sumber iman dan harapan
orang kristen. Hanya dengan melewati dan mengatasi kegelapan sengsara
dan maut di kayu salib, Tuhan kita diangkat ke dalam terang kebangkitan,
dan sejak saat itu hidup abadi mengilhami hati orang kristen. Terang salib
yang transenden itu dilambangkan Ando dengan Cahaya-Salib “in Negativo™
dalam bentuk celahan di tembok utama. Terang kebangkitan Tuhan kita
menembus dan bersinar dari “seberang”, dan hal itu terungkapkan oleh
cahaya abstrak arsitektural. Bukan “lumen naturale™ (terang alamiah),
melainkan “lumen fidei” (terang iman) diperlihatkan melalui unsur-unsur
arsitektur. Sebagaimana telah dikatakan di atas, arsitek Ando mengalihkan
terang asli (fisis) matahari ke dalam Cahaya abstrak yang memurnikan dan
mensakralkan terang alamiah (lumen naturale) menjadi terang padat, murni
dan suci dalam rupa Salib arsitektural. Dan saya mengulangi lagi: Cahaya
dari salib arsitektural itu menjadi sumber terang dan penghidup ruang melulu.

Dengan demikian, ruang fisik yang kosong diangkat menjadi satu ruang
sakral yang dimurnikan dalam “lumen fidei” (terang iman) yang bersifat
eksistensial. Para teolog boleh memutuskan apakah Ando berhasil
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nenciptakan sebuah bangunan gereja yang sesuai dengan prinsip-prinsip
teologi-Salib Protestan: “Sola Scriptura”, “Sola Gratia”, “Sola Fides”. Saya
mengetengahkan secara ringkas tiga prinsip tersebut. “Sola Scriptura”: Cuma
Kitab Sucilah yang menganugerahi Firman Allah kepada kita. Firman Allah
adalah “revelatio” (perwahyuan) yang melawan “natura” (kodrat alamiah).
Oleh sebab itu, Firman Allah yang terjelma dalam Kitab Suci menjadi sumber
kebenaran dan dasar iman kita, dan bukannya warisan dogmatik dan
sakramen gereja. “Sola Fides”: Akal Budi manusia (ratio) yang berdosa
dan lemah itu kurang berdaya, tapi hanya iman yang berdasar pada
pendengaran dan penghayatan Firman Allah dapat membawa hati kita
“merasa” Tuhan Yang Maha Esa, rahman dan rahim. “Fides™ (iman) bukan
hasil dan perpanjangan dari terang akal budi (ratio), tetapi “lompatan hati”
yang dengan mendengar panggilan Firman Allah (convertio cordis: pertobatan
hati) melampaui kodrat alamiah manusia yang lemah dan yang harus
diselamatkan oleh Allah. “Sola Gratia™: Kodrat manusia dan upaya
kehendaknya serta inisiatif bebasnya kurang berdaya dan pada dasarnya
lemah. Keselamatan manusia semata-mata tergantung pada Allah yang maha
kuasa dan murah hati. Jarak atau jurang antara Allah yang maha kuasa dan
manusia yang lemah bersifat “mutlak”. Segala inisiatif dan nasib manusia
berasal dari kehendak Allah dan bukan dari kehendak bebas dan akal budi
manusia. Akhirnya, segala-galanya adalah anugerah rahmat, rahmat asli
Allah sendiri.

BEBERAPA CATATAN TAMBAHAN

Bangunan gereja Protestan pada hakikatnya agak sederhana dan tanpa
perhiasan tambahan seperti patung orang kudus dan sebagainya. Ando tidak
memerlukan sarana-sarana arsitektural dan artifisial yang dipetik dari gaya
Gotik, gaya klassik atau gaya Barok. la senang dengan minimalisme
modernisme yang menggunakan bahan material dasar (elementer) yang
sederhana, Geometri rupa dan penghematan arsitektural-ekonomis sungguh-
sungguh menyolok mata. Gereja Ando tidak menjadi tempat pergaulan netral
dan utiliter, tetapi satu ruang sakral. Hal itu disebabkan oleh efek “Cahaya-
Salib” yang berfungsi sebagai sumber penyorotan terang ke dalam ruang
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gelap. Oleh sebab terang
“Cahaya-Salib”, hati si tamu
merasa diundang untuk me-
renungkan Terang Firman
Allah dan mengalami pen-
cerahan batin. Sekaligus juga
“Cahaya-Salib” yang bersifat
terang “abstrak’ yang arsitek-
tural, secara tidak langsung
menghubungkan kita dengan
terang matahari asli (fisis) dan
dengan alam semesta.

Kini saya hendak me-
ngoreksi diri menyangkut
pencapan “minimalisme”.
Menurut pendapat Ando
sendiri, ia bukan seorang
penganut “minimalisme mod-
ern”, tapi seorang penganut
“Modernisme” dan pengagum
Le Corbusier (arsitek Perancis, 1887-1965). Ando terutama adalah seorang
arsitek modern Jepang yang berhasil menggabungkan mentalitas spiritual
Jepang dengan “Modernisme” dunia arsitektur Barat. Tidaklah
mengherankan bahwa Ando adalah salah satu arsitek yang paling terkenal
di seluruh dunia; ia meraih hadiah paling banyak yang pernah diraih oleh
seorang arsitek. la seorang penggabung kreatif dunia Timur dengan dunia
Barat: ia mempertalikan masa kini dengan masa lampau kebudayaan Jepang.
modernitas dengan tradisi budaya Jepang, alam semesta dengan lingkungan
yang tercipta oleh manusia, bahan material dasar yang alamiah dengan lingkup
akal budi abstrak dan geometri. Dan kesemuanya ini ia pertalikan dengan
“kesederhanaan kesempurnaan”.

Oleh sebab itu, Ando adalah arsitek terbesar di Jepang masa kini.
Seni arsitekturnya unggul karena rasa halusnya terhadap tekstur materi dan
karena spiritualitas kesederhanaan (bdk nilai “wabi-sabi” Buddhisme-Zen)

182 Seri Filsafat & Teologi, Vol. 23 No. Seri 22, 2013



yang semuanya merupakan tiang penopang rasa persatuan partisipatif
(kosmos-sosial) serta pengalaman pencerahan (“Satori”). Ando si arsitek
integratif itu mendapat banyak tugas pembangunan di Jepang dan di sejumlah
negara di Eropa. Arsitektur tradisional Jepang bersifat horisontal (mencari
kontak-dasar dengan tanah dan bumi), kurang geometris dan simetris,
sedangkan arsitektur tradisional dunia Barat agak vertikal (mencapai
ketinggian langit dan “bebas lepas™ dari tanah), bersifat geometris dan tertata
secara simetris. Selama empat tahun Ando menjelajahi seluruh Jepang, Rusia,
Eropa, India, Amerika Serikat dan lain-lain, dan karena itu, ia mengenal baik
kedua tradisi arsitektur. Ia berupaya memperlihatkan satu integrasi unik
lewat bentuk-bentuk geometri (rupa geometri) tegas yang menimbulkan rasa
“kekosongan”, dan “absensi” yang mungkin diilhami oleh Buddhisme-Zen
Jepang. Dengan demikian, ia berhasil menciptakan ruang sakral “Gereja
Cahaya-Salib” sebagai “home for the spirit”,

-

DI
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