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ASAL USUL “LIYAN”

F.X. Eko Armada Riyanto

Menguraikan filsafat Liyan atau “Other” mengandaikan pemahaman
tentang eksplorasi “Self”. Filsafat pertama-tama adalah filsafat tentang
“Self”. Jika “Self” adalah kepenuhan manusia sebagaimana kita simak
dalam metafisika Timur (Hinduisme) dan juga Filsafat Yunani, dan di luar
“Self” tidak bisa dibayangkan dan dipikirkan, dimana letaknya “Other”
(Liyan) secara filosofis dapat diuraikan? Di bawah ini sebuah upaya
sederhana untuk menggali makna Liyan “the Other”.1

Arjuna mencari “the Self” [Atman]

Mari kita mengingat sebentar peristiwa “kegalauan hati Arjuna” ketika
hendak bertempur di padang Kurusetra menghadapi Korawa (saudara
sepupunya sendiri), Drona (guru yang mengajarinya bertempur dan segala
keutamaan), Bhisma (kakek yang tidak pernah berkata buruk dan selalu
menyambutnya dengan penuh cinta), Karna (kakak kandung sendiri) dalam
perang Bharatuyuda.

Dalam kisah abadi Mahabharata, diceritakan sebuah episode perang
saudara yang amat dramatis. Secara ringkas, Mahabharata adalah konflik
dan perang di antara keturunan dinasti Bharat (nama Raja pertama, ayah
dari Santanu). Tokoh konflik adalah Pandawa keturunan dari raja Pandu
dan Korawa (keturunan dari saudara Pandu, Drestharata). Mereka konflik
memperebutkan tahta Hastinapura. Ketika raja Pandu wafat, anak-anaknya
masih kecil. Mereka tidak mungkin menjadi raja. Maka, penggantinya (untuk
sementara) tidak ada lain kecuali Drestharata, kakak Pandu, yang buta.
Sebenarnya, karena buta, Drestharata tidak bisa menjadi raja, tetapi tidak

1 Bagian ini merupakan nukilan dari sebagian tema yang diurai dalam buku Aku dan Liyan,
Widya Sasana Publication, 2010. Uraian-uraiannya masih saya pandang relevan untuk mengerti
apa yang dimaksudkan dengan Liyan.



ada pilihan lain. Soal krusialnya terjadi ketika Pandawa menjadi dewasa,
sementara anak-anak Drestharata yang 100 bersaudara juga tumbuh dewasa.
Bukan hanya persaingan, melainkan terjadi perang total yang kerap disebut
sebagai “ibu dari segala perang” antara keturunan Pandu dan anak-anak
Drestharata.

Perang terjadi di padang Kurushetra. Di pihak Pandawa, terdapat
Kreshna, inkarnasi dari Dewa Wishnu. Tetapi karena dewa, dia tidak ikut
berperang, melainkan hanya memberi nasihat. Di pihak Korawa terdapat
para “sesepuh” yang sangat dihormati oleh Pandawa. Hati Arjuna gundah
melihat dari kejauhan para lawannya dalam perang ini. Hatinya hancur
berkeping-keping. Ia mengalami kegalauan, lidahnya kelu, air matanya
berlinangan, tangannya kaku, seakan tidak sanggup melepaskan panahnya.
Seluruh tubuhnya gemetaran. Yang sedang dihadapi bukanlah musuh,
bukanlah orang lain. Tidak ada Liyan di hadapannya.

“Oh Sang Kreshna, bagaimana ini, seluruh tubuhku lemas dan
gemetaran. Berilah kepadaku nasihat ilahimu, oh Sang Dewa Agung.”
Nasihat Kreshna inilah yang menjadi sebuah kidung para dewa (Bhagavad
Gita) yang melukiskan keagungan Kreshna di satu pihak dan ketergantungan
Arjuna sebagai manusia di lain pihak. Kreshna memberikan pengertian-
pengertian tentang makna kehidupan dan kematian. Jika hati Arjuna sekarang
hancur luluh karena melihat orang-orang yang dicintainya berdiri dalam
barisan para musuh, hal itu karena Arjuna masih menjalani hidup dalam
taraf badani, ragawi. Arjuna masih melihat dengan mata, mendengar dengan
telinga, merasa dengan lidah, mengerti dengan akal budi. Jika segala yang
menjadi “tools” pengetahuan ini dikerahkan, yang ditemukan hanyalah
kefanaan, kesementaraan, kenaifan.

Jika Arjuna masih mengenal dengan “tool” akal budi, yang dijumpai
adalah distingsi-distingsi reduktif, semacam kawan lawan, hitam putih, subjek
objek, mayoritas minoritas, aku engkau, enak atau tidak enak, salah benar,
sesat suci dan seterusnya. Segala distingsi dan kategori yang bisa kita sebut
sebagai pengetahuan ini hanyalah pengetahuan tidak sempurna, rapuh, dan
hancur busuk bersama badan kita yang akan hancur membusuk.

Tetapi, jika Arjuna masuk ke dalam pengetahuan sejati, yang
dipondasikan pada sang prinsip kehidupan itu sendiri, Atman, hati akan tenang
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bagai air danau jernih yang siap menyambut apa saja dan mengubahnya
menjadi sebuah keindahan. Atman bukan hanya akan “mengeringkan” air
mata Arjuna, tetapi juga akan membuat matanya berbinar, bersinar. Atman
tidak dapat dicerap dengan indera perasa, tidak bisa dilihat dengan mata,
tidak bisa diraba dengan tangan, tidak bisa didefinisikan dengan otak. Atman
adalah kesempurnaan. Atman adalah “the Self.” Atman adalah sang
Kebenaran itu sendiri dalam diri manusia.

Di dalam pengetahuan Atman tidak ada kategori musuh atau kawan;
tidak ada distingsi mayoritas, minoritas; tidak ada kelompok agama “A”
(misalnya, Islam atau Kristen) dan kelompok agama yang kurang “A” (kerap
kita sebut “sesat” atau “kafir”); tidak ada laki atau perempuan; tidak ada
kematian seperti yang kita kira dan juga tidak ada kehidupan seperti yang
dibayangkan oleh indera; tidak ada subjek yang dilawankan dengan objek;
tidak ada “aku” yang berhadap-hadapan dengan “engkau”; tidak ada rasa
enak atau tidak enak; tidak ada “the other” (Liyan) sebagai lawan dari
“the self” (diri sendiri);  tidak ada kegelapan, pun tidak ada terang
sebagaimana menjadi pengalaman harian mata kita. Dan, malahan tidak
ada apa-apa seperti yang bisa kita lukiskan dan gambarkan dengan kata
dan bahasa yang kita miliki.

Uraian “the Self” absolut dalam filsafat Hinduisme ini mematri
kebenaran bahwa dalam alam pikiran Timur konsep “the other” (Liyan)
menjadi sebuah kemustahilan. Liyan seolah sebuah terminologi yang tidak
memiliki pondasi filosofis.

Kamu adalah “Atman”

Gambaran sehari-hari tentang manusia memang kerap bias. Manusia
direduksi kepada ras, suku, agama, tingkat pendidikan, jenis kelamin, agama,
kelompok mayoritas minoritas, atau bahkan – yang paling runyam – hal
biasnya menyentuh pula pada perkara kelengkapan tubuh (misalnya yang
cacat dianggap kurang mampu dan layak dikasihani; atau yang lengkap
inderanya dipandang mampu segalanya dan memiliki martabat). Manusia
lantas bukan hanya dicabut dari eksistensi martabatnya, melainkan juga
diceburkan ke kedangkalan pengertian yang mencemaskan.
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Ada kisah sederhana yang saya alami. Bulan Februari tahun 2009
saya melakukan perjalanan ke India bersama seorang teman. Di sebuah
bus yang penuh dengan penumpang, dan bus itu berjalan pelan, tanpa AC,
tampak kotor dari luar dan dalam, tiba-tiba masuk seorang buta sambil
menyanyi dengan suara yang keras, ia mengulurkan tangan meminta sedekah
dari penumpang. Saya menempati bangku deretan belakang. Pengemis,
pengamen yang buta ini tidak berjalan di antara bangku penumpang,
melainkan berdiri di sebelah sopir, dekat pintu depan, menunggu penumpang
yang murah hati. Di depan saya duduk seorang ibu dengan puterinya yang
masih berusia tiga atau empat tahunan. Ibu itu berusaha mencari uang kecil.
Ketika dia dapatkan dari tasnya, ia memberi uang tersebut kepada puterinya
sekaligus memberi isyarat agar diberikan kepada pengamen buta yang berdiri
di depan pintu. Sang anak berlari, dan meletakkan uang recehan itu ke tangan
pengamen lantas bergegas kembali ke ibunya dengan wajah yang riang.
Sang ibu rupanya kurang berkenan. Ia berkata sesuatu yang saya tidak
mengerti, tetapi tiba-tiba anak itu kembali kepada si pengamen, meletakkan
lagi recehan keping perak secara perlahan dan dengan tangan menyembah,
si anak ini menunduk, memberi hormat kepada pengamen buta ini. Tentu
saja, sang pengamen buta tidak menyadari kalau diberi hormat/disembah oleh
puteri ini. Selanjutnya, secara mengagumkan, semua penumpang dalam bus
itu, sembari turun, satu per satu memberi hormat dan menunduk di hadapan
(dengan posisi tangan seperti menyembah) pengemis itu. Tindakan semacam
itu dikerjakan juga oleh mereka yang tidak memberi sedekah. Hal yang sama,
juga penulis kerjakan, memberi hormat dan menunduk di hadapannya.

Kisah di atas terasa aneh bagi saya. Sesudah turun, saya ceritakan
yang saya lihat dan alami di bus kepada konfrater India, sahabat saya. Saya
bertanya, mengapa tadi kami memberi hormat dan “menyembah” pengamen
buta? Sahabat saya berkata, yang benar adalah apa yang dikerjakan oleh
anak itu setelah diberitahu oleh ibunya. Pengamen buta itu bukanlah manusia
cacat seperti yang kita lihat dengan mata. Dia adalah tuhan (god). Orang
Hindu tidak memiliki konsep Tuhan sebagaimana agama-agama lain
mengerti-Nya sebagai Pribadi. Tuhan adalah manusia dan manusia adalah
Tuhan. Artinya, segala adalah sacred. Di dalam dirimu, adalah Atman. Dan,
Atman tidak tampak oleh mata. Atman juga tidak disilaukan oleh kategori



cantik/tampan atau tidak, apalagi fungsional macam pengamen. Dalam
penglihatan mata, dia pengamen tetapi sesungguhnya bukan. Dia buta, tetapi
sebenarnya melihat. Dia tampak lusuh dan kotor, tetapi sebenarnya suci
dan luhur. Dia kelihatan sebagai manusia rapuh, tetapi Atman ada di sana.
“Di sana” bukan memaksudkan di tempat lain, tetapi di hadapan kita. Kamu
dan aku tidak melihatnya dengan mata. Sebab, Atman di dalam dirimu. Itulah
sebabnya, bagiku, kamu adalah “god”. Atau, pengamen itu adalah kehadiran
Atman. Konsep ini luar biasa, dalam maksud, bahwa tentang manusia
pengertian filosofisnya lantas mengatasi segala penampakan dalam kategori-
kategori fisik, sehat sakit, fungsional, sosiologis, psikologis, ekonomis, bahasa,
rasial, kultural-religius, dan seterusnya.

Dan, begitulah cara memandang “orang lain” dalam filsafat Timur.
Orang lain bukanlah “Liyan” (the other) yang dieksklusikan dari segala
kategori subjektif saya atau kelompok saya. Konsep Liyan menjadi konsep
tidak mungkin, sebab orang lain adalah kehadiran Tuhan.

Gambaran ini, tidak secara persis dengan Hinduisme, dalam
Kekristenan juga sangat kental karena iman kepada inkarnasi Kristus dan
Injil Matius bab 25. “Apa yang kamu lakukan kepada saudara-saudaraKu
yang paling hina dan miskin, kamu lakukan kepadaKu; dan yang tidak kamu
kerjakan untuk mereka, tidak kamu kerjakan untuk Aku.”

Konsep di atas jika ditarik dalam jalan pikiran yang rigorus etis
mengatakan sebuah keindahan luar biasa mengenai konsep Tuhan dan
siapakah manusia. Tuhan adalah Dia yang hadir di dalam sesamaku; dan
manusia adalah dia yang menghadirkan Tuhan yang mencintai ciptaanNya.
Dari konsep ini tidak dimungkinkan lagi segala pemahaman tentang Liyan
atau “the other”. Sebab, “the other” adalah kehadiran sang Absolut. Dan,
Sang Absolut tidak mungkin menjadi “the other”, sebab aku juga
menghadirkan-Nya bagi orang lain.

Awal Usul LIYAN (“the Other”)

Dari mana konsep Liyan muncul? “The other” tidak ada (atau, tidak
mungkin ada) dalam filsafat Timur. Metafisika Timur tidak memberi
posibilitas kehadiran sosok yang disebut Liyan.

Asal Usul “Liyan”, F.X. Eko Armada Riyanto 75



Drama tentang Liyan mulai dari episode rasionalitas yang bernama
politik. Dalam politik disajikan eksplorasi segala keutamaan dan prinsip-
prinsip tata hidup bersama. Tetapi, dalam politik itu juga manusia terbagi,
terdistingsi, dan pada saat yang sama juga tereduksi makna kehadirannya.
Manusia seolah masuk dalam kategori-kategori virtual dan real sekaligus.
Ideologi politik, misalnya, memiliki kepentingan “mengategorikan” manusia-
manusia dalam tata hidup bersama.

Dalam buku ke II-V dari Republic, mega karya filsafat politik Plato,
dilukis secara menarik kodrat polis, tata hidup bersama. Yaitu, bahwa polis
memiliki esensi bak layaknya suatu jiwa manusia. Logika Platonian ini berasal
dari Sokrates yang dapat disebut sebagai filosof penemu manusia.
Maksudnya, Sokrates adalah orang pertama di planet ini yang menggagas
bahwa manusia adalah jiwanya. Plato, sang murid, melanjutkannya: polis
yang merupakan “order” (tata) hidup dari manusia-manusia memiliki
gambaran ideal bila diskemakan seturut jiwa manusia.

Menurut Plato jiwa manusia terdiri dari tiga bagian, disebutnya: bagian
“rasional”, “spirit”, dan “apetitif”. Jiwa manusia tunggal, bukan tiga, tetapi
memiliki bagian-bagian yang menyatu. Bagian “rasional” memiliki kapasitas
berpikir, bagian “spirit” merupakan penjaga semangat, dan “apetitif” berkaitan
dengan energi kehidupan. Polis bila disepadankan dengan tata jiwa manusia
harus juga mencakup tiga bagian: “pemimpin”, “militer”, “produsen”.
Pemimpin seolah bagian dari jiwa polis yang “rasional”, militer “spirit”, dan
para pebisnis, petani, pengrajin atau produsen adalah bagian “apetitif.”

Ketika Plato menyebut polis dengan lapisan-lapisan masyarakat,
seperti “pemimpin”, “militer”, dan “produsen”, mereka disebut warganegara.
Dalam Plato, sudah barang tentu dengan makna yang berbeda dengan yang
kita maksudkan saat ini, wanita dan anak-anak tidak termasuk warganegara.
Apalagi, para budak dan orang asing. Eksistensi mereka berada dalam
wilayah kategori yang disebut warganegara.

Dalam bahasa saat ini, kehadiran perempuan, anak-anak, para budak
dan orang asing, sejauh tidak terlibat dalam tata kelola hidup bersama,
merupakan kehadiran Liyan. Mereka adalah orang lain, bukan bagian dari
“the self”-nya polis.

76 Seri Filsafat & Teologi, Vol. 27 No. Seri 26, 2017
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Aristoteles dalam bukunya, Politics, buku I malahan berkata bahwa
dari kodratnya manusia terdiri dari the ruling and the ruled. Aristoteles
tidak sedang menjelaskan tentang stratifikasi manusia dalam politik, tetapi
menggagas kodrat dari polis yang identik dengan kodrat manusia. Artinya,
jika di dalam polis kita jumpai ada sekelompok manusia yang memerintah,
mengatur, memiliki kekuasaan dan ada juga sekelompok manusia yang
diperintah, diatur, dan memiliki sekedar kekuatan fisik belaka; maka, halnya
selaras pula dengan kodrat manusia, yaitu ada yang dilahirkan sebagai
kelompok the ruling dan ada yang termasuk the ruled.

Apa yang kita baca dari buku Politics Aristoteles ialah sebuah konsep
yang mematri sofistikasi (kecanggihan) sistem politik di satu pihak (dan dari
hal itu kita belajar banyak sekali), tetapi juga simplifikasi pengertian tentang
manusia atau lebih tepat definisi warganegara di lain pihak. Politics mematri
sofistikasi sistem tata kelola hidup bersama, sebab di dalamnya kita diajar
tentang apa itu keadilan, apa itu kekuasaan, apa makna komunitas manusia
dan seterusnya. Namun, Politics juga mengatakan simplifikasi tentang
manusia sebab, apakah manusia tidak mendapat pembahasan yang detil.

Dalam konstelasi filsafat Aristotelian, Liyan menemukan kejelasannya
karena menjadi sosok-sosok yang tidak terhitung dalam tata kelola hidup
bersama. Apalagi, yang disebut warganegara adalah juga mereka yang
diberkati dengan segala “fasilitas” ruang pengetahuan dan waktu luang.
Artinya, warganegara secara sosial mendapatkan segalanya untuk
mengembangkan kapasitas manusiawinya, sementara Liyan berada dalam
wilayah pinggiran.

Liyan: di luar peradaban

Jika polis adalah peradaban humanitas, politik menjadi sebuah ilmu
yang tertinggi. Sebab itu, politik disebut ilmu architectonic. Politik
merupakan ilmu teknis (tekne), tetapi politik adalah muara atau puncak
(arch) dari semua ilmu seperti ekonomi, kebudayaan, seni, teknik, pendidikan,
dan seterusnya. Itu sebabnya politik adalah architectonic.

Karena polis adalah peradaban humanis, Aristoteles berkata bahwa
mereka yang tinggal di luar polis (di luar wilayah fisik polis) adalah atau
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dewa atau binatang. Konteks pernyataan Aristoteles berada dalam disposisi
bahwa polis sebagai tata hidup bersama merupakan bentuk kesempurnaan
kodrati hidup manusia. Artinya, bila manusia tidak bisa hidup bersama (masuk
dalam peradaban humanitas), maka dia mungkin dewa, mungkin binatang.

Bagaimana dengan perempuan, anak-anak dan para budak serta orang
asing? Mereka memang bukan warganegara, tetapi kehadiran mereka
adalah bagian dari polis. Para budak menduduki peranan penting dalam
polis, sebab mereka memiliki tenaga fisik untuk membangun dan memenuhi
kebutuhan polis. Demikian juga perempuan dan anak-anak. Filsafat Aristo-
telian memiliki karakter maskulinistik dalam maksud bahwa kaum perempuan
dan anak-anak adalah mereka yang harus dilindungi.

Konsep tentang Liyan dapat dengan mudah menyeruak, seiring
dengan semaraknya filsafat maskulinistik ala Platonian dan Aristotelian
semacam ini. Liyan berarti mereka yang kehilangan esensi partisipasi-nya
(dalam arti bahwa mereka terpisah, terpinggirkan dari peran-peran
pengelolaan tata hidup bersama). Liyan juga memaksudkan lenyapnya
kapasitas partisipatoris (dalam arti bahwa mereka terbelenggu oleh kehadiran
kategorialnya sebagai bagian yang dilindungi, dan dengan demikian dikekang).
Liyan juga menampilkan realitas keterbelengguan, bahwa dirinya bukan
miliknya; tubuhnya bukan kepunyaannya; hidupnya pun bukan berada dalam
kekuasaannya.

Liyan, dalam makna rigorusnya, berarti di luar peradaban humanitas
Pernah di suatu momen sejarah masa lampau, peradaban humanitas

identik dengan peradaban Barat. Momen masa lampau itu terutama pada
waktu kolonialisme. Ketika kolonialisme, di luar Eropa hanyalah sebuah
“koloni.” Dalam pemakaian bahasa kuno, “koloni” mengatakan sebuah
realitas keterpisahan, keterpurukan, keterbelakangan. Di India, wilayah yang
diperuntukkan untuk dihuni para kusta disebut “koloni kusta.” Artinya,
kolonialisme memang mematri salah satu peradaban pencarian dunia-dunia
yang terpisah, atau lebih tepat dunia “asing”.

Kolonialisme jelas mengatakan bahwa Liyan adalah sosok-sosok
manusia yang berlumuran dengan derita penindasan. Mereka tidak memiliki
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aneka akses bagi keberadaan manusiawinya. Liyan adalah subjek penderita.
Liyan adalah non-being dalam ranah politik kolonial.

Saat kolonialisme meredup, filsafat mendiskusikan poskolonialisme.
Wilayah studi poskolonial merupakan salah satu contoh periode pemulihan
spirit kebenaran bahwa tiada satu pun manusia bisa diekskludir dari tata
kehidupan bersama; bahwa tak seorang pun berada atau ditempatkan pada
kubangan keterasingan; bahwa semua manusia sama dan sederajat dalam
menentukan roda hidup dan peziarahannya sendiri; bahwa siapa pun berhak
untuk menentukan arah hidupnya yang makin manusiawi.

Liyan di Peradaban Modern

Modernitas dengan filsafat Cartesian Cogito ergo sum
mendeklarasikan akal budi sebagai dewa. Rasionalitas adalah humanitas.
Bahkan, rasionalitas adalah kriterium untuk apa yang disebut dengan hu-
man being. Ilmu pengetahuan dari sendirinya mendapatkan energinya.
Francis Bacon malahan berkata, science is power. Artinya, ilmu pengetahuan
memiliki implikasi dan eksplikasi pada kekuasaan. Definisi kekuasaan adalah
definisi rasional.

Dan, bagaimana Liyan kita mengerti dalam skema besar peradaban
modern? Ketika modernitas identik dengan rasionalitas, dan rasionalitas
terkait dengan ilmu, dan ilmu adalah kekuasaan, maka Liyan adalah mereka
yang terpinggirkan. Liyan menempati wilayah pinggiran kehidupan. Liyan
identik dengan manusia-manusia dengan keterbelakangan, yang tidak
memiliki kesadaran subjektif dalam makna seperti digagas oleh filsafat
modern.

Liyan di zaman ideologi

Liyan pada periode ideologi? Revolusi industri adalah revolusi sosial.
Societas bukan saja tercipta, tetapi juga terbelah-belah. Societas tercipta,
seiring dengan kemunculan pabrik, pasar, masyarakat produsen-konsumen.
Societas terbelah-belah, sebab stratifikasi sosial muncul bak jamur. Tiba-
tiba jurang perbedaan antara si kaya dan miskin menciptakan kotak-kotak
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kategorial sekaligus kurungan kultural baru. Masing-masing seakan bersaing
dan memunculkan isu persoalan runyam yang tiada kembarannya
sebelumnya, bagaikan api dalam sekam. Demikianlah, societas menjadi ranah
peradaban kehidupan yang membahayakan.

Liyan adalah kelompok masyarakat yang tersisih, tertindih oleh beban
kehidupan di satu pihak tetapi terpojok oleh kemiskinan telak. Struktur
masyarakat berada dalam wilayah yang sangat rentan ketidakadilan.

Liyan berarti mereka yang berada dalam ketertindasan. Liyan berarti
mereka yang berada dalam ketersingkiran. Liyan berarti mereka yang
“lenyap” dalam keterasingan kehidupan sehari-hari. Liyan berarti mereka
yang tertindih oleh pasar, oleh masyarakat kapitalis.

Ideologi bukanlah sebuah ilmu. Ideologi juga bukan sebuah aliran
filsafat. Ideologi berada dalam ranah kehidupan konkret yang menekan
secara inhuman. Mula-mula yang disebut ideologi menyeruak pada periode
pertengkaran kapitalisme dan sosialisme. Para sosialis Perancis dan Karl
Marx adalah pionir-pionir periode ini. Tetapi, dalam sejarah politik, ideologi
mengalir ke mana-mana yang pada intinya meletakkan manusia-manusia di
“pinggiran” kesehariannya.

Dalam periode ideologi, tokoh sejarah adalah para diktator dan para
tiran. Mereka-lah pencetus peradaban tata hidup bersama. Sementara,
rakyat menjadi sekedar entitas massa yang mudah sekali digerakkan dan
disulut. Kepentingan tiran adalah kepentingan rakyat, demikian adagium
dangkal ideologis. Tetapi, kedangkalan adalah kenyataan. Tak terhitung
berapa jumlah nyawa manusia lenyap sia-sia pada periode ini, sekedar untuk
menyebut: zama ideologi NAZI hitlerian, fasisme Musolini, chauvinisme
Jepang, komunisme Maois di China atau Korea Utara atau Kuba atau Viet-
nam dan Kamboja, periode tiran Marcos, atau juga rezim Orde Baru dengan
pemberantasan ngawurnya atas manusia-manusia yang dituduh PKI, dan
seterusnya.

Ideologi di era awal abad keduapuluhan merupakan kristalisasi dari
pergolakan sosial revolusi industri Eropa yang menelan demikian banyak
korban. Ideologi adalah sistem kehidupan yang sangat reduktif. Tatanan
dikelola menurut “roh” yang absurd dan mutlak. Dalam ideologi kekuasaan
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tampak absurd. Kekuasaan identik dengan struktur organisasi. Kekuasaan
tidak dimiliki siapa pun.

Jika ideologi komunis menggenggam manusia seolah di tangan rakyat
yang nameless; ideologi Nazi kerap digambarkan Hitler yang seperti hendak
menelan dunia. Ideologi adalah bentuk lain dari rivalitas antarmanusia yang
demikian sempit dan brutal sekaligus. Dalam ideologi, tidak ada lagi esensi
manusia seperti yang digagas oleh skolastik. Dalam ideologi, tidak ada lagi
metafisika transendental. Dalam ideologi mitos dan logos lenyap. Dalam
ideologi yang tersisa adalah kesunyian. Manusia seakan-akan melupakan
dirinya, sesamanya, dan kehidupannya.

Contoh kesunyian yang paling tragis dijumpai tidak jauh-jauh amat di
negeri kita sendiri. Suatu hari, Sabtu, sore, di tahun 1965 seorang tentara
berpangkat sersan mengajak kakak ipar sendiri di kesunyian, dan di sana ia
menembak mati dia yang adalah suami dari kakak sendiri, yang juga ayah
dari keponakan-keponakan sendiri yang masih kecil. Peristiwa tragis di
kesunyian ini mengatakan betapa esensi manusia telah lenyap. Mengapa
sang sersan ini gila berani menembak sang kakak ipar sendiri? Ia berkata
dengan tenang, daripada sang kakak ipar dibantai oleh masyarakat, lebih
baik ia mati di tangan sendiri. Sang kakak ipar adalah salah satu tokoh PKI
yang pada waktu itu dideklarasikan oleh rezim Orde Baru sebagai ber-
darah halal untuk dibantai.

Siapa Liyan di dalam periode yang absurd penuh dengan intrik dan
semua kekacauan itu? Liyan adalah sang kakak ipar dari seorang sersan
yang bangga karena telah menghabisinya dalam suatu cara di kesunyian.

Ketika Hitler hadir, dunia seakan ada di depan mulutnya. Tiada peradaban
yang tidak terancam oleh kehadiran Hitler, sang nama yang sejak itu tidak
ada lagi yang memakai namanya. Ketika Hitler, Liyan adalah mereka yang
terbuang, setiap orang Yahudi yang dijebloskan ke dalam kamp-kamp
kosentrasi.

Liyan pada zaman itu berarti yang dilenyapkan. Liyan berarti orang
Yahudi, para cacat, pada hippies, dan semua yang berada di dalam kamp.
Liyan berarti mereka yang menjadi persembahan korban bakar, Shoah.
Liyan berarti mereka yang tak punya wajah lagi.
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Liyan dalam Sartre

Apa yang Sartre maksud dengan “hell is other people”? Dalam
drama No Exist, Sartre mengekspresikan sebuah ungkapan yang hingga
hari ini tidak dilupakan orang: neraka itu orang lain. Atau, orang lain adalah
neraka bagi saya. Sebuah ungkapan yang kedengaran di telinga sangat kasar
dan telak.

Sartre adalah seorang eksistensialis tulen. Eksistensialis adalah sosok
yang mengemukakan eksistensi-nya. Heidegger dalam bukunya Sein und
Zeit mendefinisikan manusia sebagai Existenz.

Existenz adalah kesendirian. Ia bergumul dengan dirinya. Ia bergulat
dengan dan dalam pengalamannya. Ia melakukan perjalanan batin, mencari,
menggapai mimpi-mimpi. Keseharian adalah wilayahnya. Kecemasan adalah
teman akrabnya. Ketakutan adalah pembimbingnya. Kebahagiaannya
berada dalam aktualisasi dirinya. Kesedihan merupakan wilayah yang tidak
ditolak. Tetapi, antara kesedihan dan kebahagiaan tidak nyaris tanpa jeda.
Perasaannya peka. Akal budinya mengejutkan dengan aneka gagasan yang
tiada batasnya.

Seorang yang berpendirian tetapi juga mudah larut dalam absurditas
dunianya, itulah eksistensialis. Tak tergoyahkan sosoknya bagai batu karang,
tetapi hatinya dapat hanyut ke dalam kefanaan dan penyesalan. Dia
merayakan hari-harinya dengan keacuhan dan kegembiraan yang tidak
memiliki preseden. Setiap kali gembira, setiap kali acuh. Kisahnya dinikmati.
Ia menciptakan ceritanya sendiri. Ketragisan dan kengenasan campur baur
dengan komitmen dan cinta.

Horison eksistensialis kerap berada di ambang batas. Ia bertolak dari
kutup satu ke kutup lain dengan ringan. Hampir mati dan perayaan kehidupan
keseharian silih berganti bagaikan variasi sederhana. Ia tidak mewartakan dirinya
sendiri. Tidak juga ada kepura-puraan di dalam dirinya. Tetapi, ia juga tidak
membuka diri terhadap dunia sejauh di luar horison pengetahuannya. Seorang
eksistensialis tinggal di dalam dunianya, sebab ia adalah pencipta dunianya.

Ketertutupan ini membuat dirinya seakan penuh. Ia tidak kekurangan
apa pun, meski kelebihan dan kepenuhannya berada dalam disposisi ab-
surd. Ia tidak menolak bergaul dengan orang lain sejauh berada dalam wilayah
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dunia eksistensinya. Tetapi, sang eksistensialis juga tidak mudah menaruh
kesepakatan sosial, kultural, personal dengan siapa pun.

Jika kita hendak melukiskan surga, bagi seorang eksistensialis surga
berarti dunianya, horison pengetahuannya, pengalaman pencariannya. Surga
identik dengan dirinya. Surga ada ketika dirinya dan dunianya tidak diusik.
Surga dengan demikian adalah dirinya sendiri yang sedang bereksistensi.
Neraka? Neraka tidak ada lain kecuali orang lain yang mengintervensi dirinya.

Bagaimana persahabatan seorang eksistensialis? Jika orang lain
adalah neraka, halnya tidak berarti bahwa orang lain harus ditolak,
disingkirkan, dilenyapkan. Seorang eksistensialis sejati tidak menolak
ketidaknyamanan, ketidakenakan. Seorang eksistensialis bukan seorang yang
takut paranoid kepada orang lain. Seorang eksistensialis adalah sosok pribadi
yang memandang mustahil komitmen konvensional pada umumnya. Di satu
pihak, kejeniusannya dalam dunianya memungkinkan dia bisa melakukan
apa saja, gebrakan apa pun.

Artinya, persahabatan tidak harus dimengerti dalam makna
konvensional yang bertumpu pada kutup-kutup keutamaan semacam Aris-
totelian atau makna mimpi-mimpi ideal macam Platonian. Persahabatan
adalah relasi yang tidak saling menghancurkan eksistensi, melainkan relasi
yang saling memberi ruang dunianya sendiri. Persahabatan bukan sebuah
tindakan manusia menyeberangi wilayah lain (wilayah orang lain), tetapi
sebuah paradigma menyandingkan dunianya dengan dunia orang lain. Kontak
fisik dan kontak batin menjadi absurd, tetapi memesona dalam perspektif
eksistensialis.

Apakah makna kesetiaan dalam persahabatan eksistensialis? Dalam
pengalaman Soren Kierkegaard kesetiaan adalah segalanya. Seorang
eksistensialis tidak bermain-main dengan kesetiaan. Pun tidak mem-
pertaruhkannya secara mudah. Artinya, seorang eksistensialis memelototi
dirinya berada dalam kerapuhan di satu pihak dan memandang kesetiaan
sebagai dunia yang tak terjangkau di lain pihak. Tetapi, dia tahu, kesetiaan
adalah bagian dari kehidupan. Kesetiaan bukan bagian dari kefanaan.

Bagi seorang eksistensialis kesetiaan menjangkau wilayah yang
melampoi moral dan etika. Kesetiaan adalah keutamaan, kata moralis.
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Tetapi, kata seorang eksistensialis, kesetiaan adalah dunia kemanusiaan
ideal. Karena biasanya seorang eksistensialis mengibarkan bendera
melawan idealisme, kesetiaan menjadi dunia yang menantang dirinya. Ia
menginginkan keterarahan ke sana di satu pihak, tetapi dunia itu menjadi
pembatas eksistensinya di lain pihak.

Tidak berarti seorang eksistensialis tidak memiliki seorang sahabat.
Ia dapat bersahabat dengan siapa pun. Ketika ia disebut memiliki sahabat
dekat, sahabat dekatnya tersebut bukan seseorang yang memasuki dirinya,
dunianya; atau dirinya juga tidak memasuki dunia sahabatnya. Kedekatan
persahabatan seorang eksistensialis adalah kedekatan komitmen untuk
tidak saling mengintervensi.

Dengan demikian, Liyan atau “the other” dalam dunia seorang
eksistensialis sesungguhnya bukanlah penolakan atau resistensi terhadap
yang lain. Seorang eksistensialis memahami bahwa distingsi dunianya
hanya menjadi mungkin ketika bersanding dengan dunia sesamanya.
Pencarian dunia seorang eksistensialis juga hanya akan terjadi ketika
dunianya berbeda dengan dunia sesamanya yang lain. Jika kita memiliki
pengandaian, tidak ada orang lain siapa pun, kecuali seorang
eksistensialis; maka, harus dikatakan ia bukan seorang existenz. Sebab,
yang ada hanya dirinya sendiri. Jika dia hidup sendirian, tanpa keberadaan
yang lain, ia tidak bisa disebut sedang melakukan peziarahan, karena
dunia sudah menjadi miliknya. Tidak ada ancaman dari pihak lain dalam
bentuk apa pun. Eksistensialisme tercipta ketika manusia memiliki
kesadaran keterancaman dari yang lain.

Jika, seorang eksistensialis berkata, “orang lain adalah neraka,”
kepenuhan dirinya berada dalam dunianya. Makna hanya berada dalam
dunianya, tersembunyi di wilayahnya. Maka, penggalian makna itu
dikerjakannya di dalam dunianya.

Bagaimana seorang eksistensialis memandang societas. Seorang
eksistensialis tidak membenci societas. Ia juga seorang realis. Artinya,
seorang eksistensialis percaya societas adalah dunia tersendiri. Ia
menyadari kepentingannya. Tetapi, ia tidak memandang dalam kacamata
Aristotelian yang mendeklarasikan absolutisme makna kesempurnaan
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manusia dalam societas. Eksistensialisme juga sebuah paham yang
mengibarkan bendera perang melawan absolutisme real maupun rasional.

Partisipasi eksistensialis terhadap societas memadu di dalam
kesehariannya. Keterpaduan itu tampak dalam kritik-kritiknya. Jadi,
partisipasinya memiliki karakter kritis. Tidak sulit memahami apa kritik
seorang eksistensialis terhadap societasnya. Ia pasti tidak akan diam
terhadap kemunafikan. Ia juga marah terhadap absolutisme. Ia akan
menabuh genderang perang terhadap kenaifan. Seorang eksistensialis juga
muak dengan positivisme hukum yang memperlakukan hukum seolah bisa
berbuat apa saja. Ia gelisah dengan kehancuran komunitas, sebab
kehancuran itu berimbas kepada dunia kesehariannya.

Eksistensialisme identik dengan kebebasan. Kriteria kehidupan
berada dalam kebebasannya. Setiap restriksi, pembatasan, dan peniadaan
fleksibilitas merupakan introduksi kemunduran peradaban.

Mungkin seorang eksistensialis tidak beranjak dari dunianya
sedemikian rupa sehingga sangat mungkin dia tidak perduli akan per-
adaban.

Ketidakpedulian akan peradaban tidak berarti dia menganggur.
Ketidakpeduliannya nyata dalam keacuhannya akan kekuasaan. Seorang
eksistensialis umumnya menyingkir dari wilayah kekuasaan politis.
Perebutan kekuasaan politis tidak diminatinya.

Neraka adalah Liyan

“Orang lain adalah neraka” juga mengatakan kebenaran bahwa
orang lain adalah dunia yang darinya saya tidak bisa melarikan diri. Orang
lain adalah perjumpaan sekaligus perangkap dimana saya tidak mungkin
melepaskan diri. Orang lain merupakan sebuah keniscayaan tetapi sekaligus
kesadaranku.

Jika Liyan adalah keniscayaan, perjumpaan merupakan sebuah nasib.
Jika Liyan adalah kesadaranku, seandainya tidak ada orang lain aku tidak
mungkin memiliki sebuah kesadaran eksistensialku. Sebab, eksistensiku hanya
menjadi mungkin dalam kerumunan yang lain.
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Ketika perjumpaan adalah nasib, keseharian dengan demikian
merupakan eloborasi penuh pergulatan dengan nasib. Ia dapat
memenangkannya. Tetapi, ia juga dapat kalah dan babak belur karenanya.
Bahkan, ia juga dapat lenyap atau melenyapkan yang lain.

Eksistensialisme dan responsibilitas

Bagaimana memahami responsibilitas dalam filsafat eksistensialisme?
Tanggung jawab dipahami sebagai aktivitas menanggung akibat dari perbuatan
sendiri. Tetapi logika moral ini sudah dari sendirinya diandaikan.

Tanggung jawab dalam makna keterlibatan berada dalam ruang yang
unik dari eksistensialisme. Sartre menolak diberi hadiah Nobel tahun 1964.
Alasannya? Jika ia menerima, ia akan terjebak pada wilayah dimana ia
berpelukan dengan kapitalisme. Nobel adalah emblem kapitalisme. Ia ingin
tetap melibatkan diri dalam proletariatisme. Sartre memiliki komitmen yang
ia sendiri bahkan tidak secara konkret menghidupi dan mengalaminya. Sartre
bukanlah pejuang komunisme. Tetapi, ia pribadi dengan responsibilitas unik
menentang kapitalisme dan membela sosialisme dalam caranya yang khas.

Sartre dan “borderline of solipsism”

Solipsisme merupakan paham, bukan sebuah aliran atau sekolah
filsafat. Diasalkan dari akar katanya Latin, “solo” (yang berarti sendiri),
solipsisme mengatakan paham yang meyakini eksistensi sendiri. Artinya,
yang ada adalah dirinya sendiri.

Jika yang ada adalah eksistensi sendiri, bagaimana dengan “the
other”? Tidak ada dalam realitas konsep solipsistik rigorus, mutlak. Artinya,
seorang eksistensialis murni juga tidak memaksudkan menghendaki lenyapnya
yang lain. Dalam solipsisme kehadiran orang lain disangkal tetapi tidak dalam
artian personal, seakan-akan orang lain haruslah lenyap atau dilenyapkan.
Penyangkalan kehadiran orang lain dalam solipsisme memaksudkan makna
eksistensial.

Maksudnya, sebagai seorang eksistensialis, Sartre memberi artikulasi
tentang eksistensi sendiri, sementara Liyan yang menjadi penghalang
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kepenuhan aktualisasi dirinya adalah ancaman. Orang lain sejauh berada
dalam wilayah dunia seorang eksistensialis tidak ditolak atau disangkal.

Ekspresi Sartrean, “orang lain adalah neraka bagiku,” barangkali bisa
dimengerti sebagai garis limit atau garis batas solipsisme. Artinya, Sartre
pastilah tidak sedang menolak Liyan. Ia juga tidak sedang berkhayal tentang
kehidupan tanpa kehadiran orang lain. Sartre mungkin sedang meletupkan
konsep “solois”, semacam simponi atau konser di mana kebersamaan
merupakan sebuah keterpaduan di satu pihak, tetapi di lain pihak ada kehadiran
solo piano yang memecah kesunyian atau menghentak monotonitas
kebersamaan.

Dapatkah seorang eksistensialis menyatu dengan sesamanya yang
lain? Saya berpendapat, secara filosofis eksistensialisme justru mengandaikan
keberadaan himpunan manusia-manusia. Eksistensialisme juga lahir dari
“protes” terhadap contoh kehidupan massal manusia-manusia modern.

Tetapi, penyatuan diri seorang eksistensialis dengan sesamanya
memiliki makna partikular. Ia berbeda dengan komunitarian yang
memandang bahwa kebersamaan sebagai komunitas sebagai kriteria tertinggi
kehidupan. Seorang eksistensialis berada pada wilayah aktualisasi diri yang
secara ekstrim menembus batas-batas totalitas dan komunitarianitas.

Eksistensialisme memberikan artikulasi rigoritas sisi kemanusiaan,
individualitas dan personalitas sekaligus. Dalam sejarah peradaban
rasionalitas eksistensialisme adalah sekolah filsafat yang melabrak segala
bentuk keterkungkungan dan penindasan oleh apa pun, seperti mesin industri,
ketertutupan metodologis ilmu pengetahuan, eksklusivisme ideologi, reduksi
kultural, nasionalisme sempit, dan seterusnya.

Eksistensialisme adalah filsafat yang menjelajahi kodrat manusia pada
tataran dasar sekaligus mendalam. Ia mengobrak-abrik kemapanan dan
kemandegan. Musuh utamanya adalah dogmatisme dan ritualisme. Jika
dogmatisme membekukan rasionalitas. Ritualisme membawa manusia
kepada skrupulitas naif. Ritualisme memaku manusia pada ketentuan relasi
dengan yang mengatasi kehidupan ini.

Dalam eksistensialisme individu dan personalitas mengemuka.
Artinya, eksistensialisme mengibarkan prinsip-prinsip kebebasan dan
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melakukan kritik-kritik serta mengajukan ironitas kebekuan hidup sehari-
hari.

Ketika kehidupan dipenuhi dengan peraturan, bukan dalam arti
komprehensibilitasnya tetapi sebagai ornamen keseharian, manusia seakan
dikungkung dalam absurditas. Hidup terasa sunyi. Manusia berada dalam
keterancaman selebrasi pengadilan. Bukan hanya kebebasan yang akan
segera lenyap, tetapi juga rasionalitas seakan tertutup rapat. Ruang
keseharian terasa sempit sekali. Tiada lagi tawa dan canda. Kemanusiaan
seakan memudar seiring dengan krudelitas sitem legalitas kehidupan.

Demikianlah kemarin 19 Januari 2010 kita simak sepasang suami
isteri telah mendekam di penjara sebelum diadili di sebuah pengadilan
elegan di Bojonegoro karena telah melanggar hukum, mencuri satu tandan
pisang, seharga beberapa ribu rupiah.

Eksistensialisme menemukan tanah suburnya dalam absurditas
kehidupan sehari-hari. Ketika hukum adalah ketentuan yang bukan hanya
menghukum, tetapi juga terutama menindas manusia, terjadi absurditas.
Kehidupan manusia lantas dibekukan oleh krudelitas (kekejaman) hukum.

Liyan dalam Levinas

Dalam Totalité et Infini (# 12), dalam sub mengenai L’être comme
bonte – le Moi – le pluralisme – la Paix Levinas menulis beberapa kalimat
indah demikian:

Mais “être pour autrui”, n’est pas la négation du Moi, s’abimant dans
l’universel… L’Autre n’est pas la négation du Même comme le voudrait
Hegel. Le fait fondamental de la scission ontologique en Même et en Autre,
est un rapport non allergique du Même avec l’Autre… L’unité de la pluralité
c’est la paix et non pas la cohérence d’elements constituant la pluralité. La
paix ne peut donc pas s’identifier avec la fin des combats qui cessent faute
de combattants, par la défaite des uns et la victoire des autres, c’est-a-dire
avec les cimetières ou les empires universels futurs. La paix doit être ma
paix, dans une relation qui part d’un moi et va vers l’Autre, dans le desir et
la bonté ou le moi, a la fois se maintient et existe sans egoïsme.

… Tapi “Ada untuk Liyan” bukanlah negasi terhadap Aku dengan
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melenyapkannya dalam dunia universal … Liyan bukanlah negasi dari Diri
seperti yang dikehendaki Hegel. Pondasi pemisahan ontologis dalam Diri
dan dalam Liyan, bukanlah perkara relasi Diri dan Liyan yang saling
menghindar … Kesatuan dari pluralitas, inilah Damai dan bukan tahapan
koherensi dari elemen yang membangun pluralitas. Maka Damai tidak bisa
diidentifikasikai dengan tujuan dari pertempuran yang berakhir pada
kekalahan pihak yang satu dan kemenangan pihak yang lain. Maksudnya,
Damai di sini bukanlah Damai seperti kuburan … Damai haruslah merupakan
sebuah Damai dimana relasiku dengan Liyan, dimana kehendak dan kebaikan
atau diriku senantiasa dijaga dan dilestarikan tanpa egoisme.

Jika didefinisikan Damai yang dimaksudkan Levinas ialah Damai yang
kreatif, interrelasional, dan dinamis. Levinas memandang kuburan sebagai
metafora Damai sama sekali tidak manusiawi. Damai tidak berarti diam
dan tenang serta tidak ada konflik. Di lain pihak Damai juga dari sendirinya
bukan itu yang penuh dengan ketegangan. Damai Levinasian ialah Damai
relasional yang memiliki keterarahan kepada Liyan. Keterarahan Liyan bukan
memaksudkan bahwa Damai memiliki tujuan terminal. “Keterarahan” di
sini menunjuk kepada kebenaran bahwa Damai sejati bukan Damai yang
diasalkan dan dikembalikan kepada diri sendiri.

Damai bukanlah itu menurutku atau menurut kelompokku. Damai
adalah itu yang dengannya Liyan mendapatkan penghormatan martabatnya.
Damai memiliki pondasi pada kebaikanku dan keberlangsungan eksistensi
Liyan. Damai tidak mungkin terjadi ketika aku menempatkan diri lebih tinggi
dari Liyan.

Damai tidak mungkin terjadi ketika sebuah aturan menggusur atau
menggeser keberadaan Liyan. Damai tidak pernah merupakan sebuah
kekalahan dari pihak lain dan kemenangan dari pihak yang satu. Kekalahan
dan kemenangan adalah bahasa despotis, bahasa kekuasaan. Damai tidak
lahir dari perebutan kekuasaan. Damai lahir dan ada dari tata relasi.

Dengan kata lain, Damai haruslah merupakan Damaiku dalam relasiku
dengan Liyan, dalam hormatku terhadap Liyan.
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